Е ри па е ат 
ҰҰУ УСЫ ТУК XM кфру«н 


Nr 1 GRUDZIEŃ ena 40 z 
1944 


TRESC 


OD REDAKCJI — Pierwsze Słowa 

Z BEZIMIENNEJ POEZJI PODZIEMNEJ — Żołnierzowi 

TADEUSZ CHABROS — — Poprzez żelazne pręty 

IGOR SIKIRYCKI — Hejnał 

СУМА TATROWID — Świty płoną... Świły gasna... 

Н. DANIECKA — Wiejska Droga | 

SEWERYN PUSZCZ — Strony wyrwane z Księgi Nagłych Zamyśleń 
IGOR SIKIRYCKI — Poker 

MAREK RUDA — Taniec czy Poezja 

BORYS КАМЕМКОМС2 — Ach, wszystko jedno — napisz Kochana 
ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI — „Jeńcy” Lucjana Rydla 

ZYGMUNT MIKULSKI — U założeń „Przepióreczki” 

„MAREK RUDA — Fenomeny . 

OD REDAKCJI — W pracowni Władysława Filipiaka (wywiad) 

S. Z KOSTYNOWICZ — Z pierwszej Wystawy naszego Malarstwa 
OD REDAKCJI — W rozmowie z A. Harrisem (wywiad) 

OD REDAKCJI — Jerzy Śliwa 

JERZY ŚLIWA — Polonez | 


О к Каа ке ргочек тона?! Włady w Бам ЕГ кра a К 


Redakcja: Lublin, Krakowskie Przedmieście 62, lokal Zw. Art. Plastyków „Pod Paletq” 
Godziny przyjęć: codziennie od 10-еј do 12-ej. Redaguje i wydaje: ZESPÓŁ MŁODYCH 


а нор На ои 


ПРИЛИЦИ НИ К ҮН еј ТРЦИ „Ле 


= 
| 


i 
| 


41 


КУРАС TRO МЕОВУ CH 


СОМТУ МА 


LITERATURA -- TEATR -- MALARSTWO — MUZYKA 
Czasopismo llustrowane 


= | 
№ 1 | Grudzień 1944 Rok | 
EERO 
PFERW SA БОК 
Na miejscu zburzonych obcą stopą naszych świątyń — па 
umiłowanej Ziemi naszej — wznosimy święte dworzyszcze symbolowi 


plemiennego piękna; stawiamy znowa słowiańską gontynę. 


Odgrzebiemy młodą ręką ze starych spopielałych stosów ofiarnych, 
jakie dziadowie palili nasi, niewygasły, prasłowiański mit, iżby 

nam znowu zajaśniał gwieżdziście — iżby nam drogowskazem był 
świetlistym — iżbyśmy weń zapatrzeni, w plemieniu naszym ducha 
do czterdziestej czwartej potęgi pomnożyć mogli — iżby duch 
tego plemienia, z któregośmy wyszli, porwał za sobą duchy plemion 
bratnich ku jednej wielkiej Са112п1е. 


Bogom dziadów naszych prawiecznych wierni — bogom przeczystym, 
niebosiężnym, zapalamy krzesiwem serc ognie służebne. 


7. wiarą buńczuczną, iż tętniące w nas piękno wyzwolić z siebie 
„ potrafimy, otwieramy dźwierze Gontyny naszej, aby ornamentem 
młodych serc wykrasić jej gonty. 


2 СО N Т ТУ N A Nr 1 


Z bezimiennej poezji podziemnej (r. 1945) 


ŻOŁNIERZOWI 


а kiedy wrócisz na nowo do Ojczyzny, 

której wielkość dawna ginie w poniewierce, 

wierzę, że miłośnie powiesz: — Kraju żyzny, 
przyniosłem ja, Tobie, ze świata swe serce... 

w Twej ziemi się poczęło i chce dalej strzec 

— aż sobie pójdzie stąd przeklęta wojna — 

Twych pól dalekosiężnych, nieobeszłych miedz — 
„јат, przy Tobie Ojczyzno, bądź spokojna — 


..gdy wrócisz, pozdrowią Cię liliowe wrzosy 
co kwitną jesienią w świętokrzyskim lesie, 
wiatr skroń ucałuje i wypieści włosy, 

i w kraj twoje imię jak sygnał poniesie — 

— tyś jeden nam się ostał — odwróć boży bicz 
co nas bezlitośnie gna w przepaść bez tam — 
i sercem miłującym rozpal stary znicz, 

z którego twój święty ograbiono chram—. 
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Tadeusz Chabros 


Poprzez żelazne ргеѓу 


Mały kwadrat okna na tle ciemnych ścian 
jaśniał... Brunatne cienie słały się coraz niżej, kryły 
się w najdalszych kątach. 

Świtało... 

Cela stawała się coraz wyrazistsza.. kontury 
coraz bardziej ostre. A otwór okna jaśniał... jaśniał 
błękitnoróżową plamą. 

Stanąłem przy oknie .Krwawoczerwona tarcza 
słoneczna roztęczniała domów dachy i unoszące 
sie nad nimi smugi mgły. Urok w tym był tak 
przedziwny, że wymazał mi z oczu żelazne pręty. 

A jednak one były prawdą. bo oto, kierowany 
niezrozumiałym impulsem, impulsem który posiada 
każdy, kto choć raz był więziony, oderwałem się 
od mamiącego oczy barwami okna i ległem na 
pryczy, bojąc sę już teraz najlżejszego poruszenia. 

Nie omyliłem się. Uniosła się klapka judasza. 

— Wstawać! 

Widziałem złe, bezmyślne oczy strażnika... 

Sięgnąłem po ubranie. 

Zaczął się dzień. 

Nie był to dzień jak dziesiątki i setki dni po- 
przednich. 

Czułem, że to był mój dzień. 

Dlaczego ja jestem tutaj? 

Kiedyś dawno, tak nieskończenie dawno, by- 
łem młody. Słuchałem, wierzyłem... jest piękno, 
jest dobro, jest sztuka, są ideały. Ја 
wierzyłem, chciałem wierzyć! musiałem wierzyć Ja 
chciałem być taki właśnie — dobry, piękny... 
| jeszcze... Matka... kiedyś miałem matkę... kiedyś 
płakała .. 

— Nie! Nie chcę! Nie myśleć! Nie myśleć... 

A dziś. To jest moje dziś. 

Wstałem. Так kazał strażnik. Chodzę z kąta 
w kąt i patrzę niewidzącymi oczyma. Chodzę 
ogłupiały. 

Nagle jedyna myśl jak błysk wpadła mi do 
głowy i snopem światła oświeciła skołatany mózg. 


Ucieczkal... 
Udana — ratunek; nieudana — męki, śmierć. 
Ucieczka.. ? 


— Zygmunt Lechicki na badanie... 
Ucieczka? Cha — cha — cha, ucieczka... 
Zygmunt Lechicki na badanie. 


L I Т Е R 


Zbladłem — jeszcze czułem, jeszcze reago- 
wałem — dziwna chęć życia. Przeklęta, podświa- 
doma chęć życia, Dlaczego? 

Ostre: — Na co czekasz?! — więziennego do- 
zorcy, poderwało mnie. 

Odwróciłem się . Chciałem się żegnać... (dzi- 
wny nałóg) 2. kim miałem się żegnać?.. 

A potem długie korytarze — jakieś schody 
i drzwi — drzwi do kancelarii naczelnika.. Ciepły 
pokój — przede mną biurko, za biurkiem тесту“ 
zna, styłu pięciu innych. 

Ciepły pokój... јак dawno temu... Biurko, przy- 
rządy do pisania, zaplamiony bibularz... Ciepły 


pokój... 

— Nazwisko? 

Nie pojąłem znaczenia tego dźwięku. 

— Nazwisko? 

— Ме wiem.. to jest, wiem — Lechicki 
Zygmunt, lat dwadzieścia cztery... — umilkłem, 


o wiek nie pytają. 

— 7а co aresztowany? 

— Ја nie wiem.. Nie wiem. 

— Nie wiesz? Ale my мету! 

Czuję.. oni wiedzą napewno. Tamci styłu za 
mną nie, ale on wie On, Gefangnisleiter. 

— Kto należał do organizacj 2! 

— Organizacji? Jakiej organizacji... Ja nie na- 
leżałem. 

— Aaa.. nie należałeś, no, no, to zaraz przy- 
pomnimy. 

Znaczący gest ręką. Zrozumiałam teraz poco 
tych pięciu, tych pięciu styłu za mną. 

Ogłupiające razy w głowę, w piersi, w plecy, 
w brzuch... Zacisnąłem zę'y Nie chciałem krzy- 
czeć, jeszcze nie chciałem. W oczach — czerwone 
plamy. Potem... nie wiem.. Potem krzyczałem... 
tak, krzyczałeml... a potem.. nie pamiętam... 

Wróciłem do celi. Byli tam już inni. Pytali. 
Tak brutalnie pytali.. 

Co mogłem powiedzieć.. 

Ja me wiem... Nie wiem.. Naprawdę nie 
wiem! 

Był poranek... Poprzez żelazne pręty tęczniły 
się dachy w słońcu i opary mgły... 

To był mój dzień.. Мој.. mój dzień! 


A BW А A 


Igor Sskirycki 


GO N T Y МА Nr 1 


Нета? 


Soczyście dojrzał na łodydze wieży, 
Мона? ту frębacz, owoc godziny dwunastej, 
Górą na drutach, jaskółki jak nuty. 
Słuchaj - х mich zagra miastu 

O mostach zwodzonych, które zawiodły, 
O hufcach żelaznej husarii, 

O sercach pękniętych dzwonów, 

O gwiazdach wczoraj umartych. 
Dotem parowy ulic pełne drzew. 
Domy jak wielki miodny plaster - 
Śmierć wieczny niedźwiedź chciwie ssie 


1 sypie w oczy zimnym piaskiem. 
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Супа Tatrowid 


Świły płoną... Świły gasną... 


Powieść 


Szły dni. 

Wulkan wydarzeń wielkich począł niepokoją- 
co dymić. W kraju wschodzącego słońca pękają 
amerykańskie bomby, na froncie sowieckim kontr- 
ofensywa, od Sycylii amerykańska inwazja, gwia- 
zda Mussoliniego zgasła a za nią inne mniejsze 
gwiazdy; zmieniają się tu i ówdzie gabinety, na 
widnokręgach pojawiają się nowi ludzie, ale to 
wszystko gdzieś na dalekim świecie — tutaj bo- 
wiem niezachwianie trwa Drang; Atylla Drang, 
któremu w sprawowaniu urzędu coraz bardziej 
przeszkadzać zaczynają partyzanci — w języku urzę- 
dowym: bandyci. 

Nie pomaga nic strzelanie w żywy przeno- 
szący się nieomal-że z miejsca na miejsce niebez- 
pieczny las Bandyci są wszędzie. Bandyci palą 
gminy wraz z ważnymi dokumentami, bandyci za- 
bierają dobytek aby przypadkiem nie wpadł w ręce 
niemieckiego żandarma, bandyci rozsyłają wyroki 
śmierci i z dokładnością co do sekundy wykonują 
je precyzyjnie; ale ci sami bandyci, co obrabowują 
banki i publiczne instytucje, rozbijają transporty 
więżniów politycznych, a likwidując konwój, pusz- 
czają wolnych w las, aby las w potęgę rósł i w po- 
strach. Presje wywołują represje i naodwrót; koło 
kręci się wkoło. 

| znów Drang zarządza radykalną likwidację 
gniazd szerszeni zarażonych komunizmem 
i bandytyzmem. A w owych gniazdach 
szerszeni niemiecki żandarm znajduje bez- 
bronne kobiety i dzieci i niemrawych starców, bo 


` każdy kto pełen sił, poszedł w las, woląc dolę ści- 


ganego ale wolnego zwierza, aniżeli byt spokoj- 
nego obywatela, któremu każdej chwili grozi kula 
w łeb. Bogu więc ducha winnych ludzi załadowuje 
się na аша ciężarowe i uwozi niewiadomo dokąd, 
i tylko Bóg jeden wie, jaki ich spotyka los ХУ mie- 
ście mówi się znów o jakichś wozach jadących 
potajemnie ulicami, o wozach ociekających krwią, 
o ziemi żywej za miastem, drgającej żywą darnią, 
o jakowychś piecach krematoryjnych — głowa zda 
się, że pęknie od tych wieści. A wieści te napewno 
są prawdziwe, bo jeżeli nawet prasa urzędowa ko- 
munikuje o pogromie grożnych band, to już 
coś w tym musi być. 

Straszna jest ta prawda zasłyszana potajem- 
nie, podawana sobie wzajem z ucha w ucho. 

— W zamojskim ponoć czerwona czystka... 


„pst. — palec na ustach — nie powtarzać да! с), 


nie wolno.. 
A więc znów wsie płoną. Popioły zabiera 
ze вођа wiatr, со nad nimi wieje.. 
wiat kręci się naopak. Świat wywrócono na 
nice. Lej zły, diabelski rozkręca się coraz szerzej 


L I T E R 


Fragmenty 


i szerzej i coraz to szersze zatacza kręgi. Zwyczaj- 
nemu człowiekowi obmierzło życie. Nie można już 
wierzyć w nic i nikomu — a tak bardzo chciałoby 
się wierzyć w drugiego człowieką. 

l tak mija dzień za dniem, w niewierze, w nie- 
pewności, a każdy nowy dzień jest taki sam jak 
wczorajszy. 

* 
* ж 

Powietrze przeciął pejcz і zabrzęczał jak ką- 
śliwa pszczoła tuż bliziutko prawego ucha Katy. 
| oto w tej chwili oszołomioną bliskością rozpiu- 
tego powietrza pociągnięto ją wtył, a przed front 
wystąpiła Czerwona. 

— Przepadło — pomyślała z rezygnacją, 
stwierdziwszy, że stoi nazad w szeregu — prze- 
padło... 

Czerwona przyznawała się do winy. 

Znów zaświstał pejcz. 

Kara oparła się podświadomie o ścianę i za- 
mknęła oczy. 

Oby nie słyszeć już піс! Nic! Ani bata, ani 
tych słów bezbronnych, skamlących o łaskę: 

— Panie poruczniku! panie poruczniku! 

— Hände wegl... : 

-- Czerwona zapewne się broni. zasłania- 
łąc rękami. 

Teraz już tylko z trudem wyodrębnić można 
z rozgwizdanego powietrza zaledwie pojedyńcze 
słowa .. 


Kara słyszy: — ...drugi oddział... — cukier! — 
przemycanie wiadomości!.. — świst pejcza — ..ра- 
nie poruczniku, to był mój mąż! — świst pejcza. 


Kara słyszy, słyszy go nieustannie i gryzie 
palce obydwu rąk do bólu z bezsilnej rozpaczy. 

Znów: — Hände мер! — świst рејста — pa- 
nie poruczniku! bolil — świst pejcza — och! nie 
bić po brzuchu, nie bićl.. Hände мер! — пе bić 
po brzuchul „ја... — świst pejcza — ја w ciąży! 
Du, polnische Dirne! Hände weg! — Teraz już 
tylko pejcz, miarowy, chlastający po gołym ciele, 
po ubraniu 

Ogłuchnąć możnal ` 

Czyżby ogłuchła? 

To pejcz ustał, Czerwona cicho skamle 
z bólu. 

— Do celil 

Otworzyła oczy i trzymając się ściany, poszła 
za innymi. Czerwona powlokła się za nią. 
Z poprzecinanej pręgami twarzy і z rąk sączyły 
się strużki ciepłej krwi. 

Stając w drzwiach celi, Kara zatrzymała się 
na chwilę w progu, strwożona białym cieniem, jaki 
na ułamek sekundy zasłonił zakratowane okno То 
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Moria przesunęła się cicho, niosąc stos świeżo upra- 
sowanych, brunatnych koszul... 


ж 
ж ж 

Gdy Malwa poszła, Kara myślała таітов Сапа 
o po-ierzonej sobie dopieroco tajemnicy. W roz- 
myślaniach o sprawie Malwv, przypomniała się jej 
blada twarz Lidki, gdy prowadzono ją napowrót 
do celi po ostatnim zeznaniu. Przypomniały się jej 
Lidki oczy przerażone, obłędnymi świecące bla- 
skami ze strachu, przed tym, co ją jeszcze czekało. 

— | poco takim stworzeniom brać się do nie- 
swoich rzeczy, kiedy zawsze wszystko popsują, ni- 
czego przedtem nie dokonawszy. Malwa jest taka 
sama jak Lidka z dziewiątej celi — nieuważna, za- 
palna i lekkomyślna. Była tu dziś poraz pierwszy, 
a już wszystkie swoje wydała tajemnice. 

akże wielkie przestępstwo popełniają 
wszyscy, którzy takie stworzenia obarczają cięża- 
rem, cięższym niż ich ма е bark: udźwignąć mogą. 
Powinno się umieć dobierać ludzi takich, co nerwy 
mają mocne jak postronki, aby wszystko zdzierżyć 
mogli, niczego nie psując, zanim roboty swej do 
końca nie wykonają. Powinno się umieć dobierać 
ludzi takich, aby ogrom tej roboty udźwignąć po- 
trafili, jeżeli robota ta, nietylko fascynować ma 
młode zapalne głowy posmakiem niebezpieczeń- 
stwa, ale, jeżeli zrównoważyć powinna rozpęd złe- 
go leja rozkręconego przez wszystkich diabłów, 
i poprzecinać wpoorzek jego kięgi. 

Czy Smreczyńscy wiedzą о tym, że poza Ur- 
banami wciągnęli niebacznie w niebezpieczną grę 
Lidki i Маму, i rozpaliwszy w nich fantazję ріо- 
mieniem za wielkich dla nich porywów, skazują na 
zagładę młode życie? |akie to wszystko jest poplą- 
tane, jakie trudne do pojęcia — czy Smreczyńscy 
dobrze czynią, czy nie. 

— A jeżeli Malwa nie wybrnie ze swojej po- 
plątanej sprawy, jeżeli czeka ја los Lidki?... 


ci 


* 
* * 

Była późna noc. Przy biurku Smreczyńskiego 
Kara przeliczała pieniądze i segregując banknoty 
według wartości, odkładała je na piętrzący się co- 
raz bardziej przed nią stos. Przytłumione światło 
nocnej lampy rzucało blady refleks na jej zmęczo- 
ną twarz i łamało się na wargach poruszających 
się cicho. 

„.Siedemdziesiąt trzy tysiące... siedemdziesiąt 
cztery, pięć. sześć, siedem. osiem, dziewięć.. osiem- 
dziesiąt tysięcy... dziewięćdziesiąt... 870... 
yle pieniędzy.. szepnęła bezwiednie gło- 
śniej, odłożywszy ostatni banknot ną sto». 

Koześmiano się cicho za jej plecami. 

— Tyle pieniędzy, со?. aty chodzisz w dziu- 
rawych pończochach... — usłyszała szyderczy głos 
Smreczyńskiego. 

Spojrzała nieckętnie poza siebie. 

Smreczyński Шеста! na podłodze pochylony 
nad drewnianą skrzynką. Wyjmował z niej auto- 
matyczne p'stolety, oddając je po sprawdzeniu Ur- 
banowi, które tenże załadowywał w stojącą obok 
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pierwszej, drugą, nieco większą skrzynkę, owijając 
je uprzednio troskliwie pakułami. 

Bezwolnie podniosła się z miejsca i podeszła 
ku nim. W milczeniu przyglądała się ich robocie 

Smreczyński nie odrywając oczu od zajęcia 
zwrócił się znów do niej, jednakże już bez szyderstwa: 

— | będziesz musiała dalej w dziurawych cho- 
dzić pończochach, bo te pieniądze ani moje ani 
twoje, jeno nasze.. Nasze i nie nasze.. — roze- 
śmiał się ponownie cicho. — Jutro wraz z tymi ma- 
szynkami — ruch ręką, wskazujący na pistolety — 
zawiezie je Urban tym, którzy na nie czekają. 

Nie odrzekła nic, bezgłośnie przyglądając. się 
zautomatyzowanym ruchom męskich rąk. Ро зогам- 
dzeniu ostatniego pistoletu, podnieśli się obydwaj 
z kolan 

— Tak.. to im musi narazie wystarczyć, do- 
póki nie otrzymam następnego transportu— przysyp 
to teraz arżelem tak jak zawsze i zabij skrzynię 
gwożdiami. 

Urban wyszedł kuchni. 
stamtąd zapytał: 

Dwie są tam jeszcze skrzynie, czy też do 
sprawdzenia? 

— Те z ręcznymi granatami? 

Skinienie głową. 

— Nie. Obejrzałem je ubiegłej nocy sam. 
Jedna jest dla ciebie, a tę drugą rozdzielę jutro 
między moich ludzi tu w mieście; za mało mam 
broni palnej, psiakrew! — wyrwało się niecierpliwe 
przekleństwo z ust Smreczyńskiego. Hrzemierzał 
teraz krokami tam i napowrót swój gabinet — Muszę 
sam pojechać do Warszawy — rzekł, konkludując 
swoje myśli i zapalając jedną ręką z automatycznej 
zapalniczki papierosa; drugą bowiem zawijał na- 
powrót torbę, zawie араса ów żółty proszek, które- 
go Urban nasypał do skrzyni. 

Kara przyglądała się mu spod oka i myślała 
о tym, że jest niezmiernie imponujący w poczyna- 
niach swoich niebezpiecznych, które z tak nadludz- 
kim prowadzi spokojem. Spojrzał na nią przeciągle, 
odgadując jej myśli. Zawsze wiedział o tym со 
inni myśleli, i nigdy się nie mylił. : 

— Tak... teraz ja tu będę robil czystkę z pa- 
nem Drangiem. 

Kara dostrzegła w jego bezbarwnych oczach 
groźny błysk. Patrząc na niego pomyślała: 

— Tego nikt nie zastraszy. 

Gdy Smreczyński podszedł do stołu i nalewał 
sobie nowy kieliszek wódki musiała znów myśleć, 
pelna dumy, że są w jej plemieniu jeszcze tacy 
ludzie, którzy niczego się nie boją i przed nikim 
nie drżą. 

Urban ukończywszy swoją czynność, zbliżył 
się do stołu i zabrał się do kolacji. Kara, jakk ›]- 
wiek była głodna uczuła znów w gardle ścisk. 
Ostatnimi czasy samo patrzenie nawet na jedzenie, 
przyprawiało ją о torsje. Мадоплаг złego Зпие- 
czyński jakby coś sobie przypomniawszy, rzekł: 

— Twoje nakrycie, Kara, stoi nietknięte. 
Ostatnio nie jesz z nami nigdy kolacji. 


Powróciwszy 
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— Nie jestem głodna — odparła, odwracając 
się, bo czuła, że zaraz zwymiotuje. Zrobiło się jej 
nagle słabo. Pokój zawirował w oczach. Zachwiała 
się, wyciągając samoobronnie przed siebie ręce 
i szukając jakiegoś oparcia. Upadłaby zapewne, 
gdyby Urban nie zerwał się z miejsca i nie podbiegł 
do niej, podtrzymując ја зам епепо. ezwolnie 
zwisła mu na rękach, łapiąc zachłannie powietrze. 
Wziął ją na ręce i złożył na tapczanie. 

— Kara.. Кагоза!. — usłyszała jakby gdzieś 
zdaleka jego przerażony głos. 

— Wody! — szepnęła z wysiłkiem. — Wody! 
Prędkol.. 

W tej samej chwili Smreczyński pochylił się 
nad nią i podsuwał jej kieliszek do ust. mruknąwszy: 

— Со tam моду! Na zawrót głowy tylko ko- 
niak. Pij! 

— Precz! Nie chcę koniaku! Nie mogę — 
Wody... — jęknęła, czując, że już dłużej nie potrafi 
opanować torsji. 

Tuż nad nią rozległ się chichot ironicznego 
śmiechu; to Smreczyński śmiał віз tak podle. Wszy- 
stko jedno Niech się śmieje. Zachłannymi war- 
gami przylgnęła do chłodnego szkła szklanki, jaką 
podsunęła jej troskliwa ręka Urbana. Ројкпеја du- 
żymi haustami zbawczy płyn, nie otwierając oczu. 
Dopiero gdy om'nęła ją słabość, odważyła się pod- 
nieść powieki. Pochyleni nad nią mężczyźni przy- 
glądali się jej badawczo; Urban miał oczy wystra- 
szone, ale w źrenicach Śmreczyńskiego był taki 
mróz, że przeszedł ją dreszcz niepojętego strachu. 

Zacisnęła znów mocno powieki, aby mu w oczy 
nie patrzeć, a mimo wszystko jednak przyszło to 
najgorsze, przed czym w trwodze drżała; nienawistny 
syk SŚmreczyńskiego przez zęby: · 

— 2 дергамома|і cię nam te psy! Podobałaś mu 
się nawet w dziurawych pończochach! O, ty życie, 
podłe, niewolnicze, wciągające do rynsztoka naszą 
wszystką i najczystszą młodośćl.. А my nocami 
sen spędzamy z powiek, oby tylko tę chwilę przy- 
spieszyć, gdy sobie będziesz mogła ty i tysiące ta- 
kich jak ty, nareszcie nowe sprawić pończo- 
chy... 

— Cisza — przeraźliwa — długa — zadyszana 
w piersiach oddechem — i znów ten świst, pada- 
jących przez zęby słów: 

— Urban, Urban, czy widzisz, jak nam ta 
banda naszą rabuje własność? Czy cię ręka nie 
pali, aby każdemu z nich czerep za to wszystko 
roztrzaskać? Urban! do ostatniego tchnienia, dopóki 
ci sił starczyl... Patrz, co zrobili z па.. to jest na- 
sza dziewczyna, twoja Kara do której modlisz się 
w cichości swojego niłodego serca, nie mając od- 
wagi wypowiedzieć jej prawdy jaką płoniesz cały— 
a tymczasem, omalże w twoich oczach, taki łotr 
z Zachodu... 

Nagle w poplątane, rozżarzone słowa Smre- 
czyńskiego wpadł ostry krzyk: — Ту! јак śmiesz ją .. 


— Mieszać z blotem? — chciałeś rzec, Urba- 
nie, — wdarła się jej w uszy cynicznym śmiechem 
na krzyk ów Smreczyńskiego odpowiedź. — Nie 


bądź ślepy, glupczel 
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ГОгепеѓа. Każde słowo, jakie padało teraz, sto- 
kroć gorszy sprawiało ból niż trzaskanie batem 
między oczy. 

— Ciebie tu nigdy prawie nie ma — teraz 
zniżył głos do straszliwego, podstępnego szeptu — 
jesteś w rozjazdach zagoniony jak pies — ale wszak 
Ova co noc nieledwie jest tu ze mną Czy myślisz, 
że to było dziś poraz pierwszy? — Głupiś! To już 
tak... od pewnego czasu — i choć ро męsku zacho- 
wuje w takich chwilach równowagę, to wszakże 
nie uszło to mojej baczności. Czy wiesz już teraz, 
dlaczego nie spożywa razem z nami kolacji i cze- 
mu nie może patrzeć na koniak, a przecież lubi 
koniak, do рлогопе! lubi! Powiedz jej teraz wszy- 
stko, Urkan, no, śmiało! Napewno już cię nie od- 
rzuci... 

Otworzyła oczy dopiero wtedy, kiedy potrzą- 
śnięto ją za ramię Tuż, tuż, przy swoich, ujrzała 
wparte w siebie tragiczne źrenice Urbana, który 
był do niej przypadł i tłamsząc ją za ramiona, 
wyszarpywał z krtani gorączkowym pośpiechem 
nabrzmiałe słowa: 

— Ne mówiłem nigdy — słyszała jego zdy- 
szany szept — nie mówiłem i nie powiedziałbym 
zapewne, zanim by się ten przeklęty taniec żelaza 
i krwi nie skończył, jak pragnę abyśmy kiedyś... 
mieli własny dom — ale teraz muszę, on mnie do 
tego zmusił, Кага, czy słyszysz? Jeżeli mi powiesz, 
że to prawda.. 2е... o, Boże, — jesteś miłosierny — 
mam całą skrzynię naładowaną pistoletami.. i je- 
den musi starczyć dla mnie! 

Smreczyński dopiero teraz zapewne pojął, że 
zadaleko posunął sprawę i że Urban może zrobić 
głupstwo, a wtedy straci jedynego swojego zastęp- 
cę, — bo położywszy mocną rękę na ramieniu młod- 
szego towarzysza, roześmiał się nieszczerze: 

— Głupi jestem, Urban, coś mi się niepotrzeb- 
nego przywidziało — to ta wódka przeklęta... Ona 
jest tylko zmęczona... nie myśl o tym, co powie- 
działem... 

Kara usłyszawszy to, uczepiła się tej jedynej 
deski ratunku jak zatraceniec i roziskrzonymi ос2у- 
ma spojrzała na obydwu z piekielną odwagą; 

— Jestem nietylko zmęczona, moi panowie. 
Zapomnieliście, że do świąt Bożego Narodzenia 
chodziłam w letnim płaszczu — zaczerpnąwszy po- 
wietrza, dokończyła wyzywająco — bo nie miałam 
innego | żaden z was nie wie, że czy mróz czy 
słota noszę letnią bieliznę i zapewne dlatego za czę- 
sto choruję, jak normalnie niewiasta chorować musi 


(jednocześnie myślała: — jestem bezwstydna) — 
dzisiaj jest to samo... nie jestem zdrowa, stąd te 
objawy... а często choruję, Tytusie — powtó- 


rzyła z naciskiem, patrząc wciąż nieustraszenie 
Smreczyńskiemu prosto w twarz — dlatego to się 
za często zdarzało, podejrzanie za często, jakeś to 
słusznie zauważył. Urban — położyła niesmiało 
rę ę na Urbanowym ramieniu — to już wszystko .. 
tylko nie mów mi nigdy już o tvm, że chuałbyś, 
abym kiedyś... nigdy! rozumiesz?!.. dopóki ten ta- 
niec żelaza i krwi.. 


Urban milczał. 
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Podnicsła się z tapczanu. 

— Wiem, że już mnie dziś więcej potrzebować 
nie będziecie, zejdę więc do siebie. 

Odprowadziły ją ku drzwiom szeroko rozwarte 
żrenice Urbana, który na tym samym wciąż jeszcze 


klęczał miejscu, na którym. był do tapczanu przy- 


padł; odprowadziły ją żrenice Urbana i Smreczyń- 
skiego kroki. W przedpokoju przygwożdził ją do 


-, miejsca znów jego zniżony, świszczący szept: 


— ŻZrobiłaś z siebie męczennicę.. jesteś dia- 
belnie odważna. Uban uwierzył, а to jest dla niego 
i dla mnie ważne... ale ja wiem dlaczego niezawsze 
przyckod 12 na noc do domu. Całą swoją wolę 
wytężę, азу ich jaknajwięcej zlikwidować, aż wresz- 
cie.. moja kula dosięgnie i tamtego psa, któremu 
się ciebie zachciało 

Usiłowała szarpnąć zamek i otworzyć drzwi. 
Mocną ręką odwrócił ją ku sobie i patrząc zgóry, rzekł: 

— Urban jedzie jutro znów w swoją błędną 
drogę, z której.. może nie wrócić, a tyś mu ni 
jednego dobrego nie dała słowa... 

— Zapominasz, że ty go REWA na tę 
niebezpieczną wypychasz drogę — odparła nawpół 
nienawistnie. Szarpnęła drzwi i przestąipła próg, 
szczęśliwa, że to już się na dzisiaj skończyło. 

Pogonił za nią złośliwy chichot: 

— Poto, abyś nie chodziła w dziu- 
rawych pończochach, pamiętaj Kara Orawa, 
tylko po tol 

O piętro niżej zamknęła za sobą drzwi. Stą- 
pając cicho, aby nie pobudzić domowników, do- 
tarła do swojego kąta i rozebrała się pośpiesznie. 
Zgasiwszy światło, rzuciła się wyczerpana na łóżko 
z dźwięczącym w uszach bezustannie szyderstwem 
Smreczyńskiego: ..abyś nie chodziła w dziu- 
rawych pończochach. 


* 
* 


* 

Świty płonęły i gasły — a wokół niej było 
wciąż to samo: zapędzona, zakłamana od rana do 
wieczora praca dla nienawistnej przemocy, a no- 


cami Smreczyński — Urban — nowi, o żarzących 
się groźnym blaskiem oczach, ludzie — pieniądze — 
i pistolety — pistolety gorączkowymi rozchwyty- 


wane rękami 

| niepokój —i strzały po nocach, ba, w biały dzień! 
Czyje strzały? W zajem sobie nienawistne: niesytego 
krwi najeźdźcy i mszczących tę krew jej obrońców... 

A Smreczyński śmiał się jeno bezgłośnie, od- 
bierając zewsząd tajemne raporty. W  trwodze 
patrzyła na te jego uśmiechy i w trwodze liczyła 
Urbana wyjazdy i przyjazdy, a za każdym powro- 
tem coraz bardziej ponury palił mu się ogień za- 
ciętości w oczach. Ale Urban milczał. Milczeli 
wszyscy we trzech, gdy wykonywali swój psi wobec 
siebie i ziemi swej obowiązek. Bywało, że czuła 
ich spojrzenia nieme na sobie, gdy się jej coraz 
częściej w głowie poczynało kręcić — ale nikt nic nie 
mówił Podwajała wtedy swoją czujność i swój wy- 
siłek, aby nie myśleć o tym, co oni na nią patrząc, 
myśleli. Jeżeli padło jakieś słowo między nimi, to 
takie tylko, które wyrażało liczbę, nazwisko czy 
imię poszczególnych, zazębiających się trybów pusz- 
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czonej w ruch przez takich jak Tytus Smreczyńki, 
maszyny — i zdało się. że jeno ta maszyna, której 
dżwigami byli, pochłaniała ich wszystek mózg, 
serce i wolę; najwewnętrzniejsze „ја“ swoje bowiem, 
tłamsili w sobie, nie uchylając rąbka uczuć swoich, 
tych najbardziej wł»snych, zapuściwszy па ќе rzeczy 
obłudną przyłbicę milczenia. 


Kara nie wiedziała, co pod bezgłośnym uśmie- 
chem Smreczyńskiego się kryje — czy rozpacz га 
rozstrzelanym na publicznej egzskucji w Warszawie 
synem, jeno mściwa żądza odwetu ха удаје mu 
dziecko i furia rozjątrzonego ojcowskiego serca — 
czy też tylko zachwyt może dla samego siebie 
bałwochwalczy, z poczucia własnej mocy i świa- 
domości narzucania trybom podziemnej maszyny 
swojej nieugiętej woli | Urban w milczeniu swym 
był nieprzeniknieny. Od chwili owego wymuszo- 
nego koniecznością wyznania, opancerzył się dumą 
milczącą, niepytającą o піс, i wyzbył się swojej 
dawnej w obcowaniu z nią i ze wszystkimi innymi 
bezpośredniości Jakże jej obydwaj byli tym mil- 
czeniem drodzy i bliscy. Jakże ich obydwu za to 
kochała — choć dziwna to była miłość; miłość, 
która tylko drżała ze strachu. Drżała o ich życie 
tak ogromnie ważne; nie dla niej przecie ważne. 
Milczeli wszakże i robili wielkie rzeczy, w skry- 
tości, z precyzyjną ostrożnością rozciągali na coraz 
szersze kręgi zasięg nici tajemnych, których kłębek 
w ich spoczywał rękach. Za każdym nowym wy- 
darzeniem, kryjącym za swoimi kulisami ich posta- 
cie, modliła się żarliwie do Dalekiego — Nie- 
wiadomego Вора — oby się nic nie wykryłol 
Wiedziała, że wszystko, co uczynią, przemyślą na- 
samprzód stokrotnie, obliczywszy skutki i nigdy nie 
dopuszczą się niepotrzebnych rzeczy, Dlatego kie- 


„dyś, gdy zastrzelono oficera niemieckiego w mieście, 


zapytała Smreczyńskiego zdziwiona: 

— Strzelacie już do wojska. Czy to nieco 
nie za rychło? : 

W zruszył ramionami. 

— Nie moi ludzie strzelali — a zwróciwszy 
się do Urbana, dodał — ktoś nam tu, psiakrew! 
robi głupią konkurencję i psuje szyki. 

Milcząco przemierzył swój gabinet i zatrzy- 
mawszy się przed oknem, rzekł sam do siebie: 

— Muszę pojechać do Warszawy... 


— ŻZaoszczędzają nam kul i roboty — powi- 
nieneś być z iego rad — odezwał się Urban, do- 
tychczas nie zabierając głosu, jak zawsze zajęty 
przeładowywaniem broni — | jabym to już dawno 
i tak samo ро głupiemu czynił. gdybym się od 
ciebie nie nauczył rozsądku. Nie każdy ma tak 
ostre spojrzenie przed siebie, przewidujące skutki 
każdego uczynku, jak ty. Ludzie są już zmęczeni, 
i kiedy sami marnieją. a widzą jak ci, którzy im 
prawo do własnego chleba zrabowali, włóczą się 
wszędzie naokół, zarozumiali, nadęci врана swojej 
urojonej wyższości, z kapiącymi od fałszywego sre- 
bra i złota epoletami, przepędzić by więc chcieli 
jaknajprędzej tę swołocz na cztery wiatry — dlatego 
strzelają — głupio — nierozsądnie — ale wediug 
nich: sprawiedliwie. 
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HH. Daniecha 
Wiejska Droga: 


Hen idzie droga, 

tu gaj — tam pole — 

po obu stronach smukłe topole, 
wąskie ramiona wznoszą do Boga — 
ш тоз! па rzeczce, 

lasek, - a droga 

dwojgiem kolein_w oddal się wciska, 


w jesienną oddal, w ugór i rżyska, 

w mgieł sennych шале i w chat uśpienie — 
proch pod nogami, czasem kamienie... 
„droga... cóż więcej? ach, nic już prawie... 


był krzyż przydrożny, we wsi żórawie, 
był strach na wróble, wierzba przysiadła 
u wąskiej miedzy, były mokradła 

tuż koło stawu, i kaczek stada, 

i las, co szumem stu dębów gada, 

i nic już więcej... i tylko droga 

znikąd do nikąd.. do Pana Вова... 
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Seweryn Puszcz 


Strony wyrwane z KSIĘGI NAGŁYCH ZAMYŚLEN 


* * 


M rześniowe noce są bardzo wysokie. Patrzę 
na gwiazdy г wtedy dopiero czuję bezmiar otacza- 
jącego mnie wszechświata. 


Na zgaszonej czerwieni muru — złote kuntury 
drzew. Tylko jesienne słońce ma moc wydobywa- 
nia ich ukrytej, smutnej barwy. Jest w tym wszy- 
stkim coś z dobrej, jasnej pociechy, w którą się nie 
wierzy, ale z którą jest nam dobrze. 

To stoją klony i jeszcze tli się w nich ta nie- 
spokojna wiara płomykami złotych hści.. | uśmiech 
— sam nawet nie wiem skąd biorą się takie uśmie- 
chy, bezsilne i siwe, jak nadranne pajęczyny między 
gałęziami małych sosen, pełne drżących kropel rosy 
--і uśmiech, który zgaśnie zanim jeszcze zaświeci. 
Bo oto już opadają bezwładne liście klonowych 
dłoni — i leżą wyciągnięte przy miedzy, którą idę. 
Rzucam w nie miedziane grosze mojej tęsknoty — 
jest lekka, i wiatr ją szybko porywa — а ja zostaję 
sam ze smutną melodią umierających klonowych 
dusz... 


A dziś zabłąkały się oczy,w ciężkiej, matowej 
mgle. Ranek wstawał powoli, siadł siny nad rzeką 
i płukał w niej bezgłośnie fioletowe palce. Był 
cichy i nieśmiały spokój. Liść jakiś opadał wolno 
jak skarga, brunatny jeszcze i żywy — położył się 
na wodę bezszelestnie jak sen. Czy zgasł — nie 
wiem; zabrała go opalowa dłoń poranku i skryła 
we mgle — ale było mi go żal — tak jak kiedyś... 
Wtedy też stałem nad wodą i był taki sam ranek 
jak dziś. | napewno opadał liść. Może był bru- 
natny, a może złoty... 


Ta myśl była obca. Kazała rodzić się i trwać, 
cierpieć i zapom пас. Naprowadził mnie па jej ślad 
jasny fiolet akacjowej tęsknoty. Od stóp niósł się 


nieśmiały szept, płynął wysoko w zimną zieleń za- 
chodzących obłoków, i tam zawisł seledynową, wie- 
czorną gwiazdą  Urzekła ta gwiazda moje oczy. 
A potem coraz więcej i więcej ogników. Ktoś mi 
nasypał pełną duszę gwiazd, ktoś miękim jedwa- 
biem nocy zasnuwa zmęczony zmrok. Słucham.. 
Gdzieś w nierealnej międzyprzestrzeni drzew gasną 
żałobne jak skrzypce ptaki 
zrodzonego z bólu, które uspakaja bo nie każe wspo- 


Słucham milczenia 


minać. | dusza moja pełna gwiazd jest jashym ci- 
chym spokojem. 

Pocóż myśleć ze smutkiem о bladej śmierci 
wieczornego snu? 

| dlaczego ро zmierzchu pełnym gwiazd па- 
pływa ciemne spojrzenie nocy? 

Gdzieś, we wnętrzu wytworzyła się pustka 
ogromna, nieobjęta granicami, i rosła, rozprzestrze- 
niała się, wychodziła ze mnie, i czułem przelewanie 
się jej ponad krawędzie wezbrane własnej piersi 
jak ruchomiejącej piany. 

Wraz z narastaniem tej pustki zaczęła się pieśń. 
Odbijały się jej tony w myśli, ciągnęła się melodia 
długo, spokojnie, bez nagłych zwrotów i opadów, 
rozlewała się jak rzeka... 

Nie określał, nie czuł, był sam tą melodią. 
Zdawało mu się, że unosi się w srebrnych drgnię- 
niach gwiażdzistych łusek, opada, zwija się jak tu- 
many mgły, poruszanej wiatrem — bez celu — a jed- 
nak przybierającej określone kształty... 


A teraz patrzę w mrok i myślę: czy sen nie 
jest naszym drugim życiem?.. 


Są noce, które choć umarły, trwają. Są praw- 
dy, których nic nie zmieni i są słowa, co niewypo- 
wiedziane zamykają jeden rozdział, życia jakby 
ktoś książkę głucho zatrzasnął Росб2 kwitną sny, 
“które więdną, pocóż płonie zaduma w oczach skoro 
zgaśnie? O tej porze istnieje jeszcze inny świat, 


[ROT "PM 
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którego nie znam i istnieją jeszcze inne ludzkie du- 
sze, zamknięte i głuche jak ból. Któż ból ukochał, 
kto chce w dłoniach trzymać cierpienie, gdy świeci 
słońce? Ciągną się wolno poranki siwe jak ranne 
ptaki, na klucz zamyka jesień odlot dzikich gęsi — 
wszystko przemija i wszystko błądzi we mgle, jak 
w rzece ze snu. 


Po nocy nastaje dzień, po zadeszczonych go- 
dzinach śmieje się słońce. W plątał się okruch cier- 
pienia w siwą przędzę tęsknoty jak ostry kolec 
tarniny. 

Szkoda wyganiać biedaka w chłodną zadumę 
mgły — miech zostanie. 

Ktoś z jasnej, miękkiej melodii buduje pogodny 
dzień Wznosi się niebo wysoko skowronkami sre- 
brnych nut. Niema już księżyca, nie sypie się błę- 
kitne próchno gwiazd. lstnieje czyjeś spojrzenie, 
zamknięte w przestrzeń, jak w cudzysłów. Ізіпіеје 
głos czyichś ust zza sinych, błyszczących szyb. 
| znowu w minuty się wplata refren opadających 
liści. Klony — czy nie klony — wszystkie przecie 
mają purpurowe serca i gubią je bez słów, a pła- 
czą później melodią. 

_ Dziwię się, że nie znam czyjegoś imienia, а du- 
szę jego unoszę w zamkniętych dłoniach jak ostat- 
nią kroplę jesiennych uśmiechów. 


Nie wiem — Ja to, czy moja myśl? 
Za chwilę — wiem napewno — na matowych 


fujarkach sitowia, wyczaruje pieśń tęskliwą wiatr. . 


Błądzą już w wieczorze jego przeźroczyste palce. 

„.bemole... bemole... opadają miedziane liście 
nut jak dłonie — siąkną w mgłę. 

Wydał już Шоме policzki w śpiewną półko- 
listość. Wznosi się i opada jednostajna sina me- 
lodia, ciągnie przez życie jak długa samotna піс... 

Na rozdrożu krąży, owija ślepym dotykiem 
wtulony w smagłe krzaki krzyż — odchodzi drob- 
nym sypiącym się krokiem. 

Zostawia za sobą pełen mroku ślad — koleinę 
jak granicę między moim „dziś a niedawnym 
wczoraj. 

Nic chcę wierzyć, że mija i nie wraca, a zo- 
stawia ślad, którego zatrzeć nie można... 


ыл БОО жаты асау” 


Tyle krzyży | 
Błądzę po cmentarnych alejach, żółtych jak 
woskowy płacz świec. 


Daj mi tę wiarę! 
Zapal znowu płomień, który zgasł, choć płonął 
na ołtarzu nieznanego, groźnego bóstwa. 


W co jeszcze można wierzyć — w noc? — 
w mrok?.. we własną duszę zamkniętą w czyichś 
dłoniach mocno... nielitościwie 2 

Słowa... 


Niepokój obija się o blade ściany ciszy, sze- 
leści - to przecie po alejach nawiewa (штап wia- 
trowy roje opadłych liści... Może wśród nich Бја- 
dzą atomy tej duszy, w którą mógłbym uwierzyć? 
| znowu to samo od początku: w co? w co? 
w umarłą duszę?!.. 

Zapada noc bez gwiazd... 

Zapada mrok bez słów.. 

Jak zostawać samemu bez nadziei pogodnej, 
jasnej ciszy?!!... 


* * 


W ramie okiennej zamknięty widok jak obra- 
zek w sztywnych, złożonych palcach. Dziś liście 


nie są spokojne. Ulatują nagle. A drzewo wyciąga. 


za nimi długie, czarne ramiona gałęzi i płacze 
dźwiękiem srebrnych kropel, co jak łzy zawisły 
u rzęs. Wyrywa się rozpaczliwie, pochyla w stronę 
odlotu — lecz ziemia jest mocna i twarda — nie 
puszcza. 

Stąd pewnie te ciche łzy. 

Dziś myślę, że drzewo, jak i ja, gubi coś, co 
nie wraca. 

Może są to brunatne liście moich myśli? Od- 
czuwam drobny, dokuczliwy lęk. 

Ale ziemia uspakaja: ziemia daje po- 
smak pewności — jest mocna. Mocniej- 
sza niż myśl o bogu — więc trwa i Кггер! 
obietnicą miłościwie rozwartego i wiernie wyczeku- 
jącego nas serca.. 

Umarli mają długie, wąskie dłonie zo- 
rannych rżysk. 


* * * 


A my śmiercią nazywamy to wszystko, 
co ma inne od naszego życie. 
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Poker 


W dolinę, gdzie Rosita w oczach kąpie błękit, 

Jak grom spadli czterej chłopacy z piosenki. 
Odłamkami słońce strzemionom odpryska — 
Zamarły rumaki na swych kopyt dyskach. 

Ten co popod brwiami zaczaił sokoła 

Rzekł: » Rosito, głos twój z różnych stron nas zwołał. 
Dość już mamy włóczęg і bezgwiezdnych.tułań — 


" W dolinę wędzidłem rwie stepowy bułan.« 


Drugi со we włosach zwiózł ze stepów pożar, 

И/ ciszę rzucił słowa niby w deskę nożem: 
»Lawiną ust swoich czerwień warg twych rozciąć, 
Żądzą pocałunków zdławić cię jak ością, 

Oto sen Rosito, który nas uskrzydlił — 

Skrył piersi rumaków pióropuszem mydiin. 

Trzeci uśmiech targnął twardą łuską zębów: 

» Wszyscyśmy synowie piorunów i dębów 

Burzę prześcignęli rwąc tu w dobrej wierze, 
Ntóregoż Rosito z nas czterech wybierzesz? « 
»Zbyt krótko was śniłam w tęsknoty mej śpiewie, 
Krórego dziś wybrać serce moje nie wie« 

Wiedy rzekł ostatni głos łamiąc w udręce. 
»Czterej cię pragniemy, jeden weźmie w ręce. 
Czterej znamy drogę od trefli aż do kier, 
Niechaj nas rozsądzi sprawiedliwy poker.« 

I na mchów podkładzie, w oskrzydleniu cienia 
Zapragnęli spojrzeć w oczy przeznaczenia. 


- W grę weszli jak w rzekę, by gładko ją przeciąć. 


Wir porwał ich nagle i omotał siecią. 

Noc gwiazdami prószy jak trociną tartak. 

Zgubili dziewczynę czterej chłopcy w kartach. 
Księżyc srebrnym dłutem, wierzbom dziuple drąży. 
Czterej przebrnąć chcieli — czierech wir pogrążył. 
Zdziwiła Rositę cisza, która wzrosła, 

Puchacz już uważal, że on tylko głos ma. 

Nagle, gdzieś od urwisk, pośród podków błyskań 
Piąty chopak wjechał w dolinę jak w przystań. 

W mgłach był unurzany. jak step w sinej szałwii; 
Śpiew mu ciche słowa dziwnym żalem barwił. 

» Wybacz mi Rosito żem cię długo szukał. 
Podjezdek nie rumak a słońce nie dukat.<« 

I zmieściwszy mocniej stopy swe w strzemionach 
Wzniósł dziewczynę w siodło i zamknął w ramionach. 
W bezkres odjechali otuleni mrokiem, 

A chłopcy wciąż grają swój wyroczny poker. 
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Marek Ruda 


Taniec czy Poezja 


We wspomnieniach publiczności lubelskiej, jaka wypeł- 
niała dzień w dzień salę koncertową podczas pobytu w Lublinie 
na gościnnych występach Teatru I-go Białoruskiego Frontu Armii 
Czerwonej, niejednokrotnie zapewne odnawia się sprężysta syl- 
wetka młodego asa baletu, którego zawrotne władanie bronią 
w Gwardyjsko-Kawaleryjskiej Suicie podczas czołowego poje- 
dynku, nie mogło ujść uwadze najmniej nawet spostrzegawczego 
widza. Zresztą w czasie. jednego z występów przydarzył mu 
się drobny napozór wypadek, który jednakże widzowie zapa- 
miętali bardzo dokładnie, mianowicie w jednym z brawurowych 
cięć wyleciało mu ostrze szabli z rękojeści i śmignąwszy młyń- 
ca w powietrzu, przeleciało ponad głowami tancerzy i upadło 
na brzeżku sceny. 


Postać więc ta podkreślona jeszcze tym wypadkiem została 
napewno w pamięci tych, którzy na owe koncerty uczęszczali — 
ale została w niej tylko jako uosobienie żywicłowego tańca — 
nikomu jednakże nie przyszłoby na myśl, że Borys Kamień- 
kowicz (bo tak brzmi nazwisko owego niezrównanego, Czarno- 
ułosego szermierza z Suity) — jest poetą. — i to poetą posiada- 
jącym piękny język i dojrzałą formę. 


Poezja jego jest nasycona czystym i nadzwyczaj subtelnym 
liryzmem w ciekawym kontrastycznym stopie z realistyką słowa. 
Wiersze Borysa Kamieńkowicza dotąd niedrukowane, 
gdyż poeta pracując nieustannie w balecie nie miał роргозш 


Borys Kamieńkowicz 


czasu na ich publikację, spoczywają cicho w jego notesie, skrzęt- 
nie przechowywanym w kieszeni żołnierskiego munduru, aby 
był zawsze pod ręką, kogda choczetsia dumat. 


Prócz nich, w notesie owym jest i Jesienin i Meyakowski 
i Simonow (współczesny poeta Rosji Sowieckiej) — wszyscy 
mikroskopijnymi zapisani słowami. 2 poezją tej Trójki Bo- 
rys Kamieńkowicz nigdy się nie rozstaje, żywiąc do niej 
podświadomy sentyment za pokrewieństwo swoich, z nimi, myśli. 
Bywa, że w gronie najbardziej serdecznych przyjaciół Borys 
Kamieńkowicz recytuje siebie i tych Trzech — a recy- 
tuje pięknie z nadzwyczajnym umiłowaniem skoordynowanych 
w szeregi słów i myśli. Patrząc wtedy na niego, zastanawiać 
się trzeba mimowoli jaki pierwiastek jest w nim silniejszy: taniec 
czy poezja; i który z nich wpłynie na ugruntowanie się jego in- 
dywidualności. Dziś nie można tego jeszcze przewidzieć, bo on 
sam mówi, że więcej odpowiada mu taniec, ale przecie on 
i w tań'u jest poetą. 

W dowód spontanicznej obopólnej zresztą przyjaźni c trzy- 
małem od Borysa Kamieńkowicza kika wierszy, na 
których tłumaczenie i opublikowanie w Gontynie wyraził 
swoją zgodę. Żałuję jednak bardzo, że zabierając się do ich 
tłumaczenia, przełożyłem na początek jeden z najmniej charak- 
terystycznych — te inne nastręczają poważne trudności w Нита- 
czeniu i wymagają więcej czasu, dlatego nie zdążyłem przełożyć 
ich na język polski do pieruszego numeru Gontyny. 


Ach, wszystko jedno ~ napisz Kochana 


Ostawiłaś mnie dumom-smętnicom 

- noc jest we mnie trwożna, obłąkana — 
wiem: jestem zapomnianą ulicą... 

ach, wszystko jedno — napisz Kochana. 


Choć jedno słówko, że żyjesz... zdrowa... 
i drugie: ..ље drugiego z miłości... 

ech! niech już raz te nieszczęsne słowa 
wyroczne, stłamszą czary przeszłości. 


Całuj go — całuj jak rum pijany! 

Ty! coś nad Dnieprem mnie całowała 

na pierś przypadłszy (Dniepr drżał wezbrany) 
: — Miły, miłuję — cicho szeptała. 


L I T E R 


A dzisiaj miły już nie miły więcej?! 
— gwiazdy na niebie mienią się jak łzy — 
jam wypił gorycz do dna z tysięcy 

czar twej miłości... za naiwne sny... 


W odejście twe patrzyłem milczący — 

co rzeknę — nie wiem — gdy przyjdziesz jak wstyd, 
choć zatajony krzyk serca drżący, 

już dziś mnie dławi jak za gardło chwyt... 


Bez ciebie, jak ja mam gnać swą dolę? 

w pomroce złej?! w pijaństwie przeklętym??! 
— i tak od ciebie się тле wyzwolę, 

choć drugiej wierność klnę słowem świętym. 
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Zygmunt Kałużyński 


Teatr Lubelski 
wygrzebał i „od- 
bronzowił'* utwór, 
który, wydawało 
się, przeszedł na 
zawsze do lamusa 
historii literackiej. 
Wiersz Rydla przy- 
pomina wodę za- 
równo płynnością 
jak smakiem;utwór 
utrzymany w tonie 
deklamacyjno-liry- 
czynym,pozbawio- 
ny jest życia i dra- 
matyzmu. Prze- 
kleńtwa dziada-lir- 
nika „gdzie Nie- 
miec wodę pije, 
tam źródło sto lat 
gnije" były pro- 
pagandą antyger- 
mańską, w którą 
trudno było uwie- 


rzyć w czasach 


galicyjsko - dobro- | 


dusznych, gdy 
Rydel Еотропо- 
wał swój melodra- 
mat. Styl nieraz 
popada w śmiesz- 
ność  („Pójdziesz 
моп!“ — mówi z 


ruska wódz staro- 


„Jeńcy” Lucjana Rydla 


Druga z kolei sztuka wystawiona przez Teatr Miejski 


w oswobodzonym Lublinie 


Irena Ładosiówna w roli Śwityny 
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germański do Świ- 
tyny). 

Z tym wszyst- 
kim okazało się, 
że teatr miał szczę- 
śliwą rękę w wy- 
borze tej właśnie 
sztuki. Jest to pa- 
radoks, który u- 
sprawiedliwia hi- 
storia ostatnich 
pięciu lat z jednej 
strony, а właści- 
wość teatru oży- 
wiania literatury— 
z drugiej. Reży- 
ser próbował przy- 
bliżyć „Jeńców“ 
ао aktualności 
również przez 


drobne 


przekształcenia te- 


aluzyjne 


kstu: „Pięć lat mi- 
nęło' (zamiast 
„sześć“, odkąd 
Germanienajecha- 
li dwór kniazia 
Olszana; „wloką 
starego na Maj- 
dan''—zamiast „na 
mękę". Hado i 
Gerta podnosili 
rękę na powitanie, 


marsz germański 
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posługuje się motywami piosenki „Нај|-ћај!о“, 
śpiewanej przez hitlerowskich wojaków, a na pre- 
mierze słowiańscy zdobywcy grodu zatknęli sztan- 
dar białoczerwony przy dźwiękach ,,Jeszcze РозКа“. 
Przychodzą na myśl przedstawienia Moliera w epo- 
ce Rewolucji: sukces kochanków nad Тагш ет 
ze śpiewem Marsylianki; foute proportion gardte, jest 
to identyczne zjawisko: teatr, nie posiadając re- 
pertuaru właściwego dla przeżywanej historycznej 
chwili, usiłuje się ożywić przez anachronizmy. 
Dopóki nowa twórczość dramatyczna nie wy- 
pełni luki, „Jeńcy“ są bodaj jedyną możliwą sztuką. 
„Водепћат“ Rydla, „Bracia Lerche“ Asnyka jako 
obraz walki o ziemię z hakatystami stały się nie- 
aktualne. Teatr lubelski ujął „јепсом“ w ramy 
stylizacji, w zastygające, deklamacyjne żywe obrazy, 


co nie przeszkodziło p. Ładosiównie nadać postaci 
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P. Zielińska 


pięknie mówiła potoczysty lecz płytki wiersz ryd- 


Śwityny silny wyraz dramatyczny. 


lowski, szczególnie w poetycznej scenie |-go aktu, 
najcenniejszej jako literatura całego dramatu. P. Kle- 
jer dał sylwetę dziada-lirnika przywodzącą na myśl 
„Starą База“ dzikością tonu, ujętą jednak w ramy 
liryzmu; postać ta w intencjach Rydla miała wy- 
rażać poczucie misji plemiennej; żeby skłonić Świ- 


tynę do podpalenia grodu starzec zabija jej siostrę. 


‚ Р. Nochowicz i p. Zieliński dali postacie germańskie 


suche, ostre, dzikie, przywodzące aktualne skoja- 
rzenia z niedawno minioną rzeczywistością. 
Dekoracja p. Kawy dowiodła znajomości 
współczesnych kierunków dekoracyjnych i stano- 
wiła stylizacyjne tło dla dramatycznych obrazów 


powrotu Niemców, bitwy, podpalenia i zdobycia 


grodu. 


| Scena z II-go aktu 


od lewej: Kałużyński Zygmunt (Wolfrich), Klejer Józef (dziad-lirnik), Zielińska Maria (Wichna), 
Ładosiówna Irena (Świżyna), Nochowicz Мапа (Gerta), Zieliński Przemysław (Hado). 
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Zygmunt Mikulski 


U założeń „Przepióreczki* 


W miejscu rozdartej sosny, jak ongiś w celi 
więziennej, widnieć powinien i niewątpliwie w in- 
tencji Żeromskiego istnieje napis: D. O M Judym') 
natus est Przełęcki. Przełęcki jest też |udyma po- 
stacią wyższą, mocniejszą Со w bezdomnym Бо- 
haterze nurtowało rozdziałami całymi, książką — 
tutaj w raptownej decyzji Przełęckiego trzaska ma- 
gnezją oślepionej, przyśpieszonej woli, mieści się 
nieomal przemocą w... grze słów. Ma też tylko 
sędziwą, filologiczną rację Wacław Borowy, widząc 
w Przepióreczce tylko zwycięstwo klęski. jest ona 
czymś więcej. ) 

Теп wytworny artystycznie dialog, jaki pro- 
wadzą między sobą postacie, jakby przyjmując w za- 
łożeniu iluzjonizm teatralnej deski, a zarazem widząc 
rzeczywistość własnego życia, па które — czuje się — 
miejscami szablonu nie starcza, jest, oprócz podty- 
tułu komedia, rzadkim u Zeromskiego zjawiskiem. 
Nie znaczy to, by rzadkim zjawiskiem u autora 
Urody Zycia mógł być w ogóle język trafny, ela- 
styczny, uderzający w jeden drobny, jak ukłucie 
igłą, punkt, z mocą szerokiego rozmachu od kowa- 
dła, ale Przepióreczka jest bodajże jedynym miejscem, 
gdzie Żeromski czuje się poza estradą, poza obrę- 
bem spojrzeń, gdzie w tej pisarsko - domatorskiej 
swobodzie wypowiada się z urokiem niespotykanej, 
celnej, tragicznej aż do... dobrego humoru trzełęc- 
kiego, szczerości. W gruncie rzeczy wątków dra- 
matycznych (abstrahując od oficjalnego stwierdzenia 
toku akcji, postępu аш!о-одбгопгоилата Przełęckiego 
i aktualnej po śmierć ludzkości, intrygi miłosnej) 
nie da się wykroić z niejasnego niuansu zapocząt- 
kowań umyślnie pozostawionych in słału nascendi. 
Во Zeromski pomysłu, elementu dramatyczności 
celowo nie kończy: плто doskonałej wykończoności 
na papierze i na scenie, mimo całkowitego poddań- 
stwa kryteriom i krytyce syntetyzującej, każde no- 
we poruszenie w Przepióreczce jest jednocześnie 
wyeliminowaniem dalszych, jest zaczerpnięciem 
jednego tylko haustu z czary, którą się miało całą 
wypić | jest to — ażeby użyć rodzaju humoru?) 
autora — ciągłe przepijanie робуКапи sąsiadujących 
ze sobą świadomości cierpienia, możliwości uśmie- 
chu, wiedzy o konieczności. 


Judym z utrąroną już wątpliwością w kwestii 
wzajemnego stosunku wymagań szczęścia i nakazu 
pracy społecznej, zabiera się do organizowania kur- 
sów wakacyjnych dla nauczycieli szkół wiejskich. 
Nowa zdobycz w postaci tej utraty pozwala mu się 
czuć (u widza) dobrze, w dobrze skrojonym i nie 
zniszczonym jeszcze ubraniu, szastać się po scenie 
z techniczną pewnością siebie, podrwiwać kiedy 
occasio offert z nieziemskości, z ideałów,. być sobą. 
Na marginesach tu jest cały tragizm człowieka po- 
stawionego oko w oko konieczności własnej decyzji, 
azrówno w przeprowadzaniu idei kursów, jak roz- 
wiązaniu trójkąta ze Smugoniem i Smugoniową, 


w {аЬ czy nie własnej godności, którą wkońcu 
z uśmiechem niszczy. | jest w tym isarkazm w sto- 
sunku do otoczenia i uśmiech politowania jedno- 
cześnie i znajomość natury ludzkiej i poświęcenie 
w najtrudniejszy dla człowieka sposób, i.. żaden 
z tych momentów wobec uśmiechu i Stefana Ze- 
romskiego, który miejscami ukazuje swą nie wiedzieć: 
drwiącą, czy poważną twarz. 

Linia dramatu na scenie rozwijając się gładko 
i z wymaganiem teatru, w pewnym odczuciu na- 
potyka na rozdroża i niepewności, tylko intencją 
zwartości i sceny rozwiązana w formę poprawnej 
komedii. Jest mniejwięcej tak, jak w opisie in- 
stynktu u Bergsona: zanim nie został dokonany skok 
ponad nieznanym, nie wiemy, jakimi drogami po- 
wiedzie autor wycieczkę trzymających się pod rękę 
przeciwieństw: dopiero jakieś Zmiana z wytchnie- 
niem powiedziane przez Przełęckiego, albo Boisz 
się рап. że to będzie schadzka? No, idźże już! Ruszaj 
pan! Przeszkadzasz mi! — podk. moje) — albo koń- 
cowe — Do roboty! Pamiętaj! — jest wiązaniem stro- 
pu w punkt. | takich punktów węzłowych, ,,аро- 
dyktycznych* (w ten sposób uniknięcie relatywizmu 
Pirandella) jest znacznie więcej w Przepióreczce. 

Mistrzostwo stałyczności Rwący, kinetyczny nurt 
dramatu odsłania miejscami polanę, gdzie zatrzy- 
mują się dłużej spojrzenia. Są to momenty, które 
pospolicie nazwalibyśmy symbolicznymi, kondensu- 
jącymi treść i ideę utworu, jak to ma miejsce w u- 


tworach Zeromskiego, stanowiących kopalnię syn- 


tetyczno-krytycznych ujęć (szklane domy, pro- 
blem rozdartej sosny, rozłucczyzna i'p.). 
W Przepióreczce mają one charakter specjalny. Oto 
są wytchnieniem w powikłaniu i utworu i życia, 
ufnym poddaństwem szerokiej fali duszy, czymś 
nurtującym w oddaloną, jakby potencjonalnie tylko- 
obecną myśl dramatu. Jest to scena sam na sam 
Przełęckiego ze Smugoniową, ów kapitalny moment 
już nie komedii, nie napisanego utworu, nie reali- 
zacji inscenizacyjnej, ale jakiegoś odsłonięcia poz- 
bawionego kategorii określeń — widoku równiny du- 
cha: — Chcę—zapomnij... (Podnosi rękami głowę Smu- 
goniowej i patrzy w jej oczy. Uśmiech obojga) Г cóż? 
l ta refleksyjna, zadumana mimo ruchu i oży- 
wienia statyczność niekiedy gestu, niekiedy pow- 
tórzenia za Smugoniem, niekiedy przyznania się (ale 
jakże niedostrzeżonego w swej ontologicznej in- 
stancji) do słuszności drwiących i przyjmowanych 
zarzutów (Ciekocki zbiera mowę ludową i milczy, a ja 
to jednak rozumiem — str. 24: | cóż z tego za pociecha) 
— nasuwa mimowoli analogie: Wesele, Ozimina... 


1) W odwróconej skali „Przepióreczki* — komedia 
przecież — z tym uśmiechem przez łzy Smugoniowej, z tym 
epickim, skróconym technicznie erzeniem w wezbraną li- 
rycznie pierś, jak kiedyś w реа аы» spowiedzi dziecięcia 
wieku Musseta. 

1) humoru, jako postawy ontologicznej. 

%) podkreślenie moje. 
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Marek Ruda 


Fenomeny 


Wspomnienie ж gościnnych wysłępów Теа га 


I-go Białoruskiego Frontu Armii Czerwonej 


Niewiele jest chyba ludzi w Lublinie, którzyby 


nie słyszeli chóru i nie widzieli występów baletu 


Teatru |-go Białoruskiego Frontu Armii Czerwonej. 


Przybycie tego zespołu do naszego miasta było fe- 
nomenalnym wydarzeniem nietylko dla miłośników 
muzyki i choreografii, ale dla każdego człowieka, 
najbardziej nawet obojętnego sprawom sztuki. 
Wielu nie opuściło ani jednego koncertu, choć 
goście z sąsiedniego Wschodu dali nam ich nie- 
mało. 

Wspominając dziś te koncerty, byłoby karko- 
łomną śmiałością zajmować wobec nich stanowisko 
krytyczne — najbardziej pedantyczny i fachowy 
krytyk nie znalazłby tu wielkiego pola do popisu 
dla swego przysłowiowego ciętego pióra. Krytyk 
bowiem opiera się najczęściej na analogiach: cze- 
goś, co było z tym, co jest; — jeśli jednak owego 
„czegoś“ nie było? Poziom i charakter występów 
był dla nas czymś zupełnie nowym i świeżym, 
czymś zupełnie — lub prawie — nieznanym. Sko- 
ordynowanie chóru, muzyki i baletu, na które wa- 
żył się zespół w „Suicie Kawalerii Gwar- 
dyjskiej* przedziwnie udana symbioza tych 
czynników musiała nas olśnić choćby tym. że do- 
tąd nie mieliśmy możności podobnej oglądać. | trzy 
te czynniki dlatego stworzyły tak mocną konstru- 
kcję nierozerwalnej całości, bo każdy z osobna wv- 
reżyserowano — wycyzelowano—należałoby raczej 
powiedzieć — po mistrzowsku. Zadziwiająca kar- 
ność chóru, znakomite indywidualizowanie solistów 
przez dyrygenta oryginalny koloryt i ekspresja mu- 
zyki (przepięknych melodii ludowych i nieporów- 
nanej „Suity“ Czajkina niepodobna zapom- 
nieć), wysubtelniona i urobiona według zamierzeń 


kompozytora i kapelmistrza (Szejnin) reakcja 


członków orkiestry, przemyślany montaż baletu, 
w którym każdy z tancerzy bez uszczerbku dla 
jednolitej całości jest solistą, a każdy solista ży- 
wiołowym tańcem na zawrotnym szczycie opano- 
wania techniki choreograficznej — oto wartości, 
którymi zespół musiał zaimponować najwybredniej- 
szym nawet znawcom. ~ 

Pytać — by należało, czy powodem wysokiego 
poziomu występów jest tylko fakt, że taniec, mu- 
zyka i śpiew są nieodłączną cząstką duszy rosyj- 
skiej) Ze strzępków rozmów, przeprowadzonych 
przez nas z poszczególnymi członkami Zespołu po- 
wraca stale niezmiennym refrainem tak często po- 
wtarzane przez nich słowo — praca. Pracują nad 
sobą nieustannie, pracują rzetelnie, nie pozwalając 
sobie na najmniejszy dyletantyzm. | tylko pracą 
wytężoną doszli do rezultatów, którymi się entu- 
zjazmujemy — nie rutyną, nie długoletnim oby- 
ciem ze sceną, bo choć prawie każdy z nich po 
skończeniu instytutu specjalnego pracował kilka lat 
przed wojną w teatrze, są to jednak ludzie bardzo 
młodzi — wiek ich wacha się przeciętnie między 
22 a 28 rokiem życia. 

Jeśli porównamy teraz z nimi naszych akto- 
rów, jakże dziwnie brzmią ich narzekania na trud- 
ności techniczne, uniemożliwiające jakoby wykaza- 
nie istotnej siły ich talentu. Bo jakież to warunki 
miał zespół sowiecki? -- nagie deski sceny, brak 
dekoracyj i żołnierski mundur na sobie. A jednak 
w takich warunkach podana nam lezginka kaukazka 
była naprawdę lezginką. Jakaż byłaby nasza 
reakcja, gdybyśmy ujrzeli tych artystów na odpo- 
wiedniej scenie i w odpowiednich kostiumach, 
skoro nasz podziw dla ich umundurowanej 
sztuki był tak wielki. Po tym co widzieliśmy, 
nikt w nas nie wmówi, że aktor nie jest w stanie 
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wykazać swego talentu w nieodpowiednich warun- 
kach; widzieliśmy przecie jak prawdziwy talent po- 
trafi tryskać nazewnątrz indywidualnością duszy 


aktorskiej nawet przez standaryzowany mundur 


wojskowy. Na 
to trzeba jed- 
nak, by w akto- 
rze istotnie 
tkwił 
trzeba Бу żył ty l- 


talent, 


ko swą sztuką 
jak tamci i jak 
tamci bezustan- 
nie nad sobą 


pracował. 


W tym miej- 
scu należy pod- 
kreślić jeszcze 
jeden szczegół 
charakterysty- 
czny: nie zauwa- 
żyliśmy aby jed- 
nego dnia grano 
słabiej a drugie- 
go lepiej. .Byli- 
śmy wielokrot- 
nie na koncer- 
tach w Lublinie 
i na prowincji; 
poziom zacho- 
wywano zawsze 
jednakowy, za- 
wsze z ambicją 
postawienia go 
jaknajwyżej, za- 
wsze z tą samą 
dbałością i tym 
samym  pietyz- 
mem dla swej 
sztuki, — obojęt- 


nie w jakich wa- 


runkach grano—i przed jaką publicznością. 
Prawdziwy aktor traktuje zawsze każdy wy- пу. 
stęp jako swój najważniejszy występ. 
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іх) фек са же Ки со да Е, 
jeden z asów baletu w roli Tatara (fot. z okresu występów w Operze Kijowskiej) 


i postanawiamy cierpliwie 


grad... 
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Radzieckiego па ро wojnie. 
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W ostatniej — przed odjazdem — rozmowie 


z asami zespołu zostaliśmy zaproszeni do Związku 


— Zobaczycie tam daleko lepszych od nas, 


my wcale nie 
z tych пај- 
lepszych — za- 
pewnia nas ba- 
letmistrz Ale- 
ksander Sie- 
га! — skrom- 
ność jest im 
niemal wszyst- 
kim wspólną — 
Siegal пр. ni- 
gdy prawie nie 
wspomina о 
swych sukce- 
sach na Mię- 
dzynarodowym 
Festivalu Тай. 
са w Londy- 
nie w roku 
1933, gdy miał 
zaledwie 16 
Іа). 

— · Еепоте- 
пу... tak... tak... 
ale nie my — 
to ci, którzy nie 
przyje- 
chać z namii 


mogli 


pozostali w 
kraju .. 

„Оп nie z 
tych najlep- 
szych? Choć z 
trudem,  usiłu- 
jemy jednak 
temu wierzyć 


końca woj- 


A potem.. Kijów — Moskwa — Lenin- 
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W pracowni Władysława Filipiaka 


W wywiadzie towarzy- 
szy nam p. Arletewicz- 
Młodożeniec, krytyk ma- 
larstwa współczesnego, 
artystka z grupy warszaw- 
"skich malarzy. 

Filipiaka nie ma w-do- · 
mu. Nie złorzeczymy mu 
z tego powodu wcale, bo 
primo z artystami nigdy nic 
nie wiadomo, a secundo nie 
uprzedzaliśmy go wcale 
o naszym najściu. Jest je- 
szcze i его dlaczego mu 
nie złorzeczymy, a miano- 
wicie mamy przynajmniej 
możność w skupieniu ro- 
zejrzeć się po jego pra- 
cowni. | 

Obrazów jest mnóstwo, 
wiszą na ścianach, na sta- 
lugach, stoją nawet na pod- 
łodze — słowem wszędzie, 
gdzie tylko jest miejsce. 
Oku trudno zrobić wybór. 
Jedne ciągną do siebie ko- 
lorytem, nieustannie no- 
wym, nieustannie rozwią- 
zującym się coraz cieka- 
wiej — inne znów absor- 
bują widza coraz to bardziej krystalizującą się 
i udoskonaloną formą. 

Pejzaży jest mało. Przeważają portrety — 
specjalność artysty. Każdy z nich jest nietylko 
kopią takiego czy innego człowieka, ale przemawia 
do widza silną indywidualnością duszy malarskiej 
i odrębnym odczuwaniem motywu. 

Filipiak jest indywidualistą — nie należy do 
żadnego t. zw kierunku, jak zresztą każdy z po- 
szczególaych lubelskich malarzy. Filipiak idzie 
swoją drogą — znać jednak w pracach jego, że nie 
lekceważy wielkich mistrzów, na których się kształ- 
cił, a dziś, mimo swego indywidualizmu, jeszcze 
doskonali. 

Wreszcie po dwóch nieledwie godzinach wy- 
czekującego obcowania z obrazami Filipiaka, zja- 
wia się on sam. Jest speszony kiedy wyjaśniamy 
mu се| naszej wizyty. Właściwie dziwi się, czego 
od niego chcemy. Mówi, że nie nadaje się wcale 
na obiekt do wywiadów, bo ma język zuoełovie 
niewygarbowany — najlepiej będzie, abyśmy 
obejrzeli sobie obrazy, а one nam już powiedzą 
wszystko, co trzeba. Nasza Gontyna jednak po- 


siada bardzo nieustępliwych reporterów — nie da- 
jemy za wygraną Pomaga pani Arletewicz-Mło- 
dożeniec. Przypuszczamy szturm. ; 


A-M: Powiedzcie nam Panie Kolego, jakeście za- 
czynali? 


M A L А R 


_ Filipiak przy pracy 


A-M: 


Ж) 


Е Od malowania pol- 
skiego orła. Jeszcze jako 
mały chłopak mazałem 
go jak się tylko dało, na 
wszelkie możliwe sposoby. 
A-M: Czy już wtedy było 
Wam wiadomym, że bę- 
dziecie malować? 

Е Nie Dopiero, gdy nie- 
jakiś porucznik wojsk au- 
striackich, Czech z pocho- 
dzenia, nazwiskiem Тге- 
śniak pokazał mi, jak się 
rysuje głowę ludzką, roz- 
budziło się we mnie zami- 
łowanie do malarstwa. 
Właściwe jednak skonkre- 
tyzowanie pierwszych wi- 
zji malarskich nastąpiło 
w szkole, mniejwięcej 
w trzeciej czy czwartej kla- 
sie, gdy prof. Westfal 
począł. wyróżniać moje 


niowskich i pokazywać je 
ośmioklasistom. Mówiło 
się wtedy o instynkcie ma- 
larskim rozwiniętym po- 
nad wiek. W tymże okre- 
sie szkolnym kiedy miałem 
jakieś piętnaście lat, namalowałem nawet 
pewien pejzaż. Nie pamiętałbym dziś 
o tym wcale, gdyby mi go ktoś ze znajo- 
mych przypadkowo nie przyniósł do domu 
i nie pokazał. Własnym oczom nie mogłem 
uwierzyć, że coś takiego się jeszcze między 
ludźmi zachowało. Nie miałem jednak po- 
wodu wątpić co do identyczności jego po- 
chodzenia — bowiem. na obrazie widnia 
wyraźnie mój podpis. 

To znaczy, że już wtedy wiedzieliście, cze- 
go chcecie. 

Tak. W okresie tym byłem jednak nie- 
zmiernie trudny do prowadzenia. Zawsze 
musiałem zrobić wszystko tak, jak sam wi- 
działem. Zasadniczo od samego początku 
patrzyłem na wszystko oczyma impresjoni- 
sty. |nteresowało mnie kontrastowanie zim- 
nego koloru z ciepłym, z czego powstawało 
niejednokrotnie wiele głupstw, których 
zresztą wcale się nie wstydzę. 

A dziś do czego większą przywiązujecie wa- 
gę — do barwy, czy też do konstrukcji 
obrazu? Mam na myśli udoskonalanie formy. 
W ostatnich swoich pracach dbam szcze- 
gólnie o formę właśnie, jednakże mimo 
pójścia na kompromis dla niej z barwą, 
staram się zawsze w końcowym efekcie 
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prace na wystawach ucz- . 
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uzyskać sharmonizowaną symbiozę obydwu. 
Studia kolorystyczne bowiem, są dla mnie 
rzeczą wielkiej wagi i będą mnie zawsze 
pociągały. 

Z ostatnich prac waszych wynika to, że 
pogłębiacie równomiernie jedno i drugie, 
а to jest ważne; ta nieustanna, współmierna, 
równoległa płynność w udoskonalaniu oby- 
dwu. Powiedzcie nam teraz, co wpłynęło 
na to, że malujecie potrrety? 
Wychowywałem się w mieście — miałem 
zawsze wokół siebie dużo ludzi. Poza 
portretami mam przecież jeszcze inną pasję — 
akt — no i drzewa. Drzewa — drzewa — 
i jeszcze raz drzewa. Uważam jednak, że 
pejzaż musi być namalowany w pracowni. 
Z bezpośredniego obcowania z naturą mo- 
gą powstać szkice, studia, ale sam obraz 
muszę przeżyć wewnętrznie, aby go tak na- 
malować jak ja go w sobie widzę 

Czy lubicie wiązać pejzaż z człowiekiem? 
Nie. Pejzaż musi pozostać czystym pejzażem. 
Jak konstruujecie obraz? Czy długo nosicie 
w sobie wizję malarską, czy bezpośrednio 
po jej powsaniu konkretyzujecie ją na płótnie? 
Natychmiast kiedy powstaje pomysł i we- 
dlug jego pierwotnego wyobrażenia. W trak- 
cie samego malowania nie usiłuję nic zmie- 
niać. Najlepsze jest zawsze pierwsze od- 
czucie. Pewnie, że podczas malowania już 
zachodzi pewna przypadkowość co i u in- 
nych, ale przecie z tego nie można nigdy 
wyjść. Ta przypadkowość właśnie u każ- 
dego z nas będzie zawsze inną przypadko- 
wością, a więc indywidualnym odczuciem 
spowodowaną. · Naśladując zaś Cezanne'a 
w konstrukcji, u którego obraz nie jest nigdy 
samą tylko martwą naturą bo wydobywa 
on zawsze z niego momenty psychologiczne, 
podkreślam zwykle pewne szczegóły w kon- 
strukcji obrazu, szcczegóły które mówią 
o psychicznej znów strukturze obiektu. [ tak 


np. ręce są w moich pracach ciekawym: 


momentem. Weżmy pod uwagę hp. Ku- 
charkę, ręce jej wyraźnie pracują, widać 
w nich pewien wysiłek fizyczny. Ręce Har- 
топв и znów są nerwowe, rozbiegane — 
słowem: ręce te grają krakowiaka. 
Dalej — ręce z Portretu Żony też grają, ale 
inaczej, to znaczy: spokojnie, płynnie Na 
każdym nieomal portrecie, gdzie uwzg'ęd- 
niam ręce, mają one swój odrębny charak- 
ter, a tym samym odsłaniają widzowi psy- 
chikę portretu. 

Poza tymi momentami psychicznymi, poza 
sharmonizowaną kompozycją kolorytu z for- 
mą, wypracowuję technikę tworzywa, a więc, 
jeżeli ma być olej, to niechże on będzie 
czystym i typowym olejem. 

Widzę właśnie u Was dbanie o fakturę 
(powierzchnia obrazu). Nie imacie się sztu- 
czek w niesmacznym indywidualizowaniu 


A-M: 
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jej przez plastyczne nakładanie farby. Fak- 
tura u Was nie jest rażąco chropowata — 
to duży plus. 

(z zacięciem): Muszę opanować tak samo 
rzemiosło techniki oleju, aby mieć zupełną 
swobodę w wypowiadaniu się, aby nie krę- 
pować rozmachu pędzla niedociągnięciami 
technicznymi. Dbając więc o to rzemiosło, 
sam przyrządzam sobie farby i odpowied- 
nio kolorystycznie komponuję — a, aby wy- 
wrzeć na widzu szczytowe wrażenie este- 
tyczne, sam równiez rzeżbię і dostosowuję 
do charakteru swych obrazów ramy. 
Wracając jeszcze do konstruowania obrazu, 
zapytać należałoby o waszą metodę pracy. 
Czy przenosząc wizję malarską na płótno, 
konkretyzujecie ją za jednym zamachem, 
czy też rozbijacie na kilka etapów? 

Maluję całośc od razu, aby jak słusznie 
Goy'a uczył, nie rozpraszać koncentracji we- 
wnętrznej i tym samym nie zmieniać za- 
sadniczo pierwotnej koncepcji. Wyobraże- 
nia swoje wewnętrzne konkretyzuję żywio- 
łowo — wtedy zdaje mi się, że to co ma- 
luję jest najdoskonalsze na świecie. Do- 
piero gdy skończę... (zniechęcone machnię- 
cie ręką). 

(z wyrozumiałym uśmiechem): Nie jesteście 
zadowoleni z tego co zrobiliście? 

Prawie nigdy. Wiarę w doskonałość obrazu 
mam tylko podczas samej pracy, natych- 
miastowej, nierozprzestrzenionej perspekty- 
wicznie w czasie. 

Czy to niezadowolenie z samego siebie wy- 
wołuje niechęć do dalszego malowania? 
Broń Boże! Przeciwnie. Ono jest właśnie 
przyczyną nieustannej i ciągłej pasji pracy. 
Malować, malować i jeszcze malowaś — 
wszystko co jest we mnie i co wokół mnie. 
Acha „Wszystko co jest wokół 
mnie“ — to znaczy co jest nasze — a więc 
najbliższe, czyli że czynniki rodzime, naro- 
dowe grają u Was poważną rolę? 

Tak. To, co znajduje się wokół nas jest 
zawsze najbliższym. 


(W tym momencie Gontyna uważa za 


"stosowne postawić artyście pytanie). P yta- 


nie to brzmi: 
A zagranicę niechciałby Pan pojechać? 


(żywiołowo): 'Ależ как! Chociażby па pie- 
chotę! Zobaczyć Paryż, Wenecję, całe Wło- 
chy i Hiszpanię — a potym wrócić z tym 
wszystkim tutaj. 


Kiedy artysta mówi o Paryżu, o Wenecji 
і о Hiszpanii ma bezsprzecznie na myśli 
zobaczyć tam dzieła wielkich mistrzów. 
Chciałby je zobaczyć na własne oczy 
i z tym dorobkiem w oczach wrócić wzbo- 
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gacony do Ojczyyny. Pytamy jeszcze, któ- 
rzy mistrzowie pędzla są mu najbardziej 


bliscy? 


Е: Cezanne, Tintoretto, El Greco, Delacroix. 


Gontyna: Jako pedagog, jakie ma Pan podejście do 
ucznia? Czy zostawia mu Pan wolną rękę? 


Е Dzisiaj 
wiem, że kiedy 
„byłem jeszcze 
bardzo młody, 
grzeszyłem 
ciężko, uważa- 
jąc, iż nie nale- 
żało tak uczyć, 
jak mnie uczo- 
no, i wyobraża- 
łem sobie, że 
gdybym ja 
uczył, to dopie- 
robym nauczył. 
Tymczasem 
dzisiaj (z lek- 
kim uśmiechem 
wyrażającym 
skruchę) wiem, 
ге uczniowi 
trzeba nadać 
kierunek, że 
zdolności jego 
trzeba  oszlifo- 
wywać na po- 
ważnym autory- 


tecie. Uczeń 
musi otrzymać 
pewną szkołę 


jeżeli chcemy 
uniknąć manie- 
гу i wypaczenia, 
Z chwilą jed- 
nak, jeżeli już 
przez tę szkołę 
przeszedł, to 
bezwzględnie 
należy mu umo- 
żliwić rozwinię- 
cie się w nim in- 
dywidualności. 


Та najważniej- 
szy czynnik ko- 
rygujący i wy- 
chowawczy dla 
malarza uwa- 
żam wystawy. 
Wystawy i wy- 
stawy bez prze- 
rwy, aby mógł 
ujrzeć się „na 
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Wnioskujemy, że sprawa wystaw leży Fili- 
piakowi najbardziej na sercu. Przypuszcze- 


nia nasze potwierdza sam artysta, mówiąc 


PORTRET ŻONY 


Praca odznaczająca się wysokim poziomem, nazwana przez jednego z wybitnych malarzy 
»Monną Lizą XX-go wieku«. Konstrukcja obrazu bardzo zdecydowana w formie i zwarta. 
Koloryt wzmocniony przez kontrasty, a jednak stonowany. Wyrafinowane połączenie 
wyszukanych bronzów z zielenią i subtelną a czystą szarością. 
Tematyką obraz ten najbardziej ze wszystkich prac Filipiaka nawiązuje do malarstwa 
tradycjonalnego. (typowy olej) 


ścianie“, porównać z innymi, skorygować swoje Tymczasem, ta ich planowa 


braki і podciągnąć się wgórę. 


Tak. Wystawy — — — 


M A 


nie do nas już, ale raczej do samego siebie: 


— Pięć lat nie mieliśmy wystaw. Pięć lat 
nie widziałem właściwie siebie. Od pięciu 


lat nie wiem, 
jak wyglądam 
razem z innymi 
na ścianie.. 


Nagle przypo- 
mniawszy sobie 
o nas Filipiak 
mówi: 

— W przyszło- 
ści chciałbym 
się przerzucić 
na wielką pła- 
szczyznę. Nic 
mnie tak nie 
pasjonuje jak 
malarstwo 
зеле пп е... 
dlatego muszę 
pojechać za- 
granicę, aby to 
wszystko zoka- 
czyć... 


Wierzymy, że 
marzenie arty- 
sty w oswobo- 
dzonej Polsce 
niezadługo się 
ucieleśni — za- 
równo ów wy- 
jazd zagranicę 
jak i sprawa 
wystaw. 
Przez pięć lat 
Niemcy trzy- 
mali naród nasz 
zdala od jego 
sztuki i sztukę 
od narodu. 
Zdawało się 
im, być może 
naiwnie, że 
przetną łącz- 
ność duchową 
pomiędzy tymi 
okiema czynni- 
kami, zdawało 
się im, że zni- 
места tym sa- 
mym naszą 
myśl twórczą. 
robota  destruk- 


tywna nie powiodła się. A że się nie powiodła, 


niech świadczą o tym chociaż w części obrazy Fi- 
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lipiaka, które zamieszczamy w reprodukcji. 
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KUCHARRA 


Obraz pełen ekspresji i ruchu. Martwa natura bie- 
rze tu żywy udział z człowiekiem. Malowidło zwarte 
kompozycyjnie, podkreślone mocnymi akcentami 
kolorystycznymi. _ Charakterystycznym  szczegółem 
"dlań jest perspektywistyczne rozwiązanie Ша, со 
wywołuje wrażenie pewnej przestrzenności. Dla 
oka jasnym jest, że poza plecami tej kucharki roz- 
ciąga się wgłąb kuchnia ze swoją ekspresyjną 
żywotnością. (olej) 


т PORTRET MĘŻCZYZNY 


Typowy przykład malowidła konstrokcyjnego. Poza cię- 
żarem gatunkowym formy dosięgającej do perfekcji ma 
ono duże wartości kolorystyczne. Malowidło to należy 
do serii prec Filipiaka stonowanych w szaro-rdzawych 
barwach. Szarość kolorytu nie jest martwa — żywotność 
szarego koloru osiągnięta przez zachowanie -czy-tości. 
Szerokość płaszczyzny, z jaką malarz potraktował temat, 
wydobyła siłę jego struktury psychicznej — siła ta bije 
w oczy swoją witalnością. (ole j) 


STUDIUM AKTU 


Typowy szkic olejny o swobodnych 
wypowiedziach pedzla szerokini, bra- 
wurou ymi płaszczyznami.  Śzczerość 
w rozmachu i temperamencie, a wraz 
z nią — opanowana forma. Patrząc na 
powyższy szkic, przypuszczać jest się 
skłonnym, że został on wykonany jed- 
nym pociągnięciem реда. (szkic 
olejny) 


| 
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Temat chiński, egzotyczny, widziany oczyma Europej- 
czyka i jako taki potraktowany, nie zatracił jednak 
swojej chińszczyzny. Podkreśla ją finezja w budowie 
formy (charakterystyczny układ rąk, senność bijąca 
z całej postaci naskutek palenia opium) i połączenie 
równie łinezyjnego kolorytu z całością konstrukcji. 
Ton obrazu oliwkowo niebiesko-szary. (olej) 


Pejzaż — AKACJE 


Ulubiony motyw artysty. Pejzaż o pewnej charakterystycz- 
пеј przestrzenności. Widzimy tu =Касје pózną szarawą 
jesienią. Poprzez mglistość powietrza przedziera się nie- 
śmiało słońce. Drzewa stoją w subtelnej poświacie sło- 
necznej, która przebiła ostatnim swym wysiłkiem opalową 
mgłę. Na pierwszym planie silniej podkreślone kontury 
jesienno-rdzawymi barwami; w efekcie daje to przestrzen- 
ność i dal perspektywy, a w widzu wywołuje jakiś nie- 
wytłumaczony żal za latem, które przeszło, żal, który jed- 
nak nie szarpie nerwów, a koi је przedziwnie. 
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PORTRET CORKI 
Rysunek wdzięczny.: Subtelnie wydobyta dziewczęcość - 
kształów i czystość psychiki dorastającego dziewczątka. 

(szkic węgle m) e 


Nri- 
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Obraz ten powinien miast 
swego prostego podpisu nosić 
nazwę w rodzaju Zadumany 
Wsehód, gdyż takie wrażenie 
wywiera na widzu. 

Koloryt szaro- perłowo -różo- 
wy, z czarnym akcentem wło- 
sów i silniejszymi akcentami 
bocznymi zamykającymi całość 
kompozycji. kŁksperyment roz- 


STANISŁAW ZYGMUNT KOSTYNOWICZ 
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PORTRETOWE 


wiązania całej postaci w kole 
bardzo udany. Łagodny mode- 
lunek wpuszczonej w koło bia- 
łej plamy, która nie wyrywa się 
z płaszczyzny obrazu, a leży na 
niej, w połączeniu z innymi 
charakterystycznymi momentami 
portretu, podkreśla mocno fata- 
listycznie tragiczny sentymenta- 
lizm Wschodu. (olej) 


Z PIERWSZEJ WYSTAWY NASZEGO MALARSTWA 


Staraniem Związku Artystów.Plastyków i Re- 
sortu Kultury i Sztuki przy P. K. W. N. zorgani- 
zowano pierwszą po pięciu latach okupacji wysta- 
wę prac malarskich i rysunków. Wzięli w niej 
udział malarze z tych części naszego kraju, z jakich 
w danej chwili znajdowali się w Lublinie. 

| tak widzieliśmy prace: Arletewicz-Mło- 
dożeńcowej, Filipiaka, Konowicza Ra- 
fałowskiego, Tomaszewskiego, Kraje- 
wskiego Juliusza, Krajewskiej Heleny 
Rzymowskiej Ireny, Symonowicz.Mie- 
rzejewskiej, Mierzejewskiego Jerzego, 
Gąsiorowskiego, |urkiewicza, Krauze- 
go, Kulma, Kurzątkowskiego, Miło- 


з1оме), Nowińskiego, Skurpskiego, Tei- | 


sseyre'a, Turowskiej, 
Witza i Jerzego Zaruby. 

Niektóre z tych nazwisk należałoby inwidu- 
alnie wyróżnić: 

Arletewicz - Młodożeńcowa buduje 
obraz pod kątem formy; daje nam pejzaż i ludzi 
w pejzażu. Malarstwo Filipiaka jest пасесћо- 
wane wielkim umiłowaniem Cazanne'a — jest silne 
w konstrukcji, świeże w wypowiedziach pędzla, 
inwidualne w kolorycie a przede wszystkim mocno 
zaakcentowane rozmachowym i bezperzcznie wielkim 


aśniewskiego, 
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talentem malarskim. Dość wyrażnie wystepvje 
Konowowicz, na którym widać wpływ współ- 
czesnej sztuki francuskiej. Tomaszewski, ty- 
powy. intelektualista; jego sztuka jest wyrazem czasu 
i narodowej tragedii — pokazuje: nam rzeczywi- 
stość w fo:mie abstrakcji,- Budulcem u Tomasze- 
wskiego jest symbol, znak. incjał; sztuka jego ma 
coś z powagi i surowości sztuki egipskiej. Z dwóch 
portretów Rafałowskiego — generał Berling 
i major Borejsza — lepszym w konstrukcji i w roz- 
wiązaniu kolorytu jest ten drugi. Dalsze jego trzy 
obrazy (pejzaże) cechuje poprawność, umiar, spokój 
i szczęśliwe rozwiązanie człowieka w plenerze. 
Sztuka ,uliusza Krajewskiego jest nawią- 
zaniem do dawnej, świetnej tradycji malarstwa 
polskiego. Epoka Kossaków, Brandtów i Chełmoń- 
skich staje przed nami pokazana sercem i oczyma 
malarza batalisty. Helena Krajewska stwarza 
w swych rysunkach ołówkowych typy ludowe i ry- 
suje główki dziecięce — prace jej cechuje umiło- 
wanie tematu. Na uwagę zasługuje również portret 
wykonany przez Symonowicz- Mierzejew- 
ską, bardzo spokojny i zrównoważony w kolorycie. 
Mierzejewski z dużym wyczuciem szkiuje 
i maluje temperą. Jerzy Mierzejewski kon- 
tynuuje program ojca-artysty dużej klasy. 
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W rozmowie 


z Albertem HHarrisem 


Krakowskie Przedmieście... Ogród Saski... Ale 
to nie warszawski Ogród Saski i nie to Krakowskie 
Przedmieście, które wciąż mamy na myśli. 

To Lublin. 

A Warszawa... Warszawa żyje tylko w naszej 


pamięci dźwiękami piosenki 


Jak uśmiech dziewczyny kochanej, 

Jak wiosny budzącej się wiew, 

Jak świergot jaskółek nad ranem 
Młodzieńcze uczucia nieznane, 

Jak rosa błyszcząca na trawie, 
Młodości rodzącej się zew — 

Tak Serce raduje piosenki tej śpiew — 
Piosenki o mojej Warszawie. 


Zazwyczaj powstanie i wykonanie piosenki 
jest dzielem trzech osób: autora, kompozytora i wy- 
konawcy. Od tych trzech osób zależy czy piosen- 
ka osiągnie swój cel: czy trafi do serca słuchaczy. 
Jeżeli jeden z tej trójki zawiedzie — nie należy 
już liczyć па jej powodzenie. W Piosence o mojej 
Warszawie nie zawiódł nikt, bo autorem jej, kom- 
pozytorem i wykonawcą jest jedna osoba Albert 
Harris, który stanął na wysokości zadania. 
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Utwór jego poza piękną melodią ma jeszcze 
to „coś“ 
o mojej Warszawie, która powstała gdzieś, hen na 
drugim krańcu świata, na Kamczatce, podczas 
jednej z niezliczonych podróży kompozytora, zdo- 
była sobie rozgłos i sławę. Piosenkę o mojej War- 
szawie śpiewają wszędzie — па Blizkim 1 Dalekim 
Wschodzie, w Europie, Azji і Ameryce—wszędzie, 
gdzie dotarła ona przez radio, lub gdzie zawiózł ją 
osobiście Albert Harris wraz z setkami innych 


swoich kompozycyj. 
— Pan dużo podróżował? —pytamy znienacka. 


— О dużo, i daleko. Przez cały okres wojny 
jeździłem z koncertami po różnych krajach niosąc 
polską pieśń, w różne strony świata. 


Y R A 


co chwyta za serce i dlatego Piosenka: 


де“ 


'tymentu i mar.ycielstwa. 
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— | jak Was przyjmowano w tym dalekim 
świecie? 

— Muszę przyznać, że nadzwyczaj «ciepło. 
Publiczność rosyjska naprzykład reaguje na muzykę 
żywiołowo i dobrze zna się na niej Mam w swoim 
repertuarze kilka t. zw. „przebojów“, ale Pio- 
senka о mojej Warszawie pobiła wszelkie rekordy. 
Miałem dużą satysfakcję obserwując, jak skośnoocy 
Mongoli, brodaci Persowie, czy Kirgizi uczyli się 
jej tekstu i śpiewali wraz ze mną: 


W arszawo, kochana W arszawo, 
Tyś treścią mych marzeń i snów .. 


Był czas, że w Polsce modna była piosenka 
p.t „Valencja* i wielu ludzi myślało wtedy. 
że to imię dziewczyny — dziś przedstawiciele naj- 
rózniejszych narodowości śpiewając Piosenkę o mojej 
Warszawie, zdają sobie sprawę z tego, że słowo 
„Warszawa“, to nie imię dziewczyny, ale oznacza 
ono właśnie to bohaterskie miasto w dalekiej 
Polsce, miasto-symbol odwagi, poświęcenia i mę- 
czeństwa. 


= Pewnie dlatego, że przebywając przez tyle 
lat zdala od kraju, zamknął Pan w tej pieśni całą 
swoją nostalgię i tęsknotę. 

— O, jeszcze nie całą — zaprzecza Albert 
Harris. — Napisałem wprawdzie przez ten cały 
czas około stu utworów, ale gdybym nawet napisał 
drugie tyle, nie oddałbym jeszcze ni w słowach, ni 
w dźwiękach całej swojej tęsknoty. 

— Obecnie komponuje Pan nadal? 

— Teraz narazie piszę tylko. Choć stanowi- 
sko kierownika artystycznego Polskiego Radia po- 
chłania mi całe dnie, to jednak noce pozostają mi 
jeszcze, isą już moją wyłączną własnością. Obecnie 
przygotowuję szereg spektakli rewiowych dla na- 
szych wojskowych teatrów, a nadto organizuję ra- 
zem z kilkoma doświadczonymi aktorami teatrów 
warszawskich nowy teatr rewii i satyry w Lublinie. · 

Niezależnie od tego jednak, mam nadzieję, że 
już niedługo Беде się mógł podzielić z szerokim 
ogółem nowymi utworami drukując je na Wasze 
życzenie w Waszym piśmie — zakończył z uśmie- 
chem swoją rozmowę z nami Albert Harris. 


Рио ПАСА ГА Ы ППТ ТАТА 


JERZY ŚLIWA 


uczeń prof. Pawła Lewieckiego — wychowanek Lub. 
lnst. Muzycznego (ur. 24. VIII.1909 w ziemi kieleckiej) 


Śliwa jest z tych niewielu młodych kompozytorów, którzy 
dotychczas jeszcze, nie dali się porwać nowoczesnym prądom. 
W kompozycjach Jerzego Śliwy nie ma nic z nowoczesnej har- 
monii. Jego forma twórcza jest formą chopinowską — utwory 
zabarwione są kolorytem romantycznym, pełnym pogodnego sen- 


Nokturny, preludia, scherzo, fantazja fis-moll, ekspresyjna 
etiuda rewolucyjna cis-moll, mazurki i brawurowy polonez — oto 
dorobek Jerzego Śliwy. Utwory wymienione powyżej powstały 
jeszcze w okresie przedwojennym, w latach od 1937 do 39 roku. 


Wojna wpłynęła hamująco na pracę twórczą młodego 
kompozytora — od zimy 1040 roku, to jest od powrotu z Ora- 
nienburga, gdzie Śliwa spędził kilka katorżniczych miesięcy 
w ob:zie koncentracyjnym — nie skomponował nic prawie, za 
wyjątkiem Powrotnego Marsza do Polski. 

Тшб-сто8< Śliwy jest fragmentaryczna, bez jakiejkolwiek 
ciągłości kompozycyjnej. Powstawała ona żywiołowo z impul- 
56 о i przypadków. Kompozytor jednak zaczyna obecnie mocno 
ciążyć ku owej ciągłości, rozumiejąc, że przypadkowość i spo- 
radyczna robota, mimo iż niejednokrotnie daje w końcowym 
etekcie silne może nawet akcenty, to jednak nie prowadzi ku 
mistrzowskim szczytom, 
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Przy nadsyłaniu nam artykułów, 
prosimy pamiętać o tym, 
aby były pisane tylko na jednej 
stronie arkusza. Rękopisy 
dwustronne przysparzają 
trudności technicznych. 


TŁOCZONO W DRUKARNI POWIATOWEJ RADY NARODOWEJ W ZAMOŚCIU 


ма. 
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